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EDITORIAL VERBO 


PREFÁCIO 


No que se refere aos discursos que foram pro- 
nunciados, achei impossível fixar o seu texto 
exacto. Por isso, deixei falar os oradores tal 
como —em minha opinião — poderia ter sido 
mais adequado às circunstâncias, debruçando-me, 
o mais estritamente possível, sobre o verdadeiro 
sentido das palavras. 


Tucídides, Guerra do Peloponeso 


A ciência é feita pelos homens. Este facto, óbvio em si, é 
esquecido com facilidade e, se o evocamos, é na esperança de 
transpormos o abismo, frequentemente lamentado, que separa dois 
tipos de cultura, a das ciências do espírito e da arte, por um 
lado, e a da técnica e das ciências da natureza, por outro. Este 
livro trata do desenvolvimento da física atómica nos últimos cin- 
quenta anos, tal como o autor o viveu. As ciências da natureza 
baseiam-se em experiências e os seus resultados específicos são 
atingidos através do diálogo entre os que se empenham naquele 
campo, discutindo-se em comum a interpretação a atribuir às ex- 
periências. São estas conversas que constituem o conteúdo prin- 
cipal do livro. Através delas, o autor espera demonstrar que a 
ciência brota de facto do diálogo. É evidente que, ao cabo de 
várias dezenas de anos, as conversas não podem ser reproduzidas 
textualmente. Só se citam literalmente alguns excertos de cartas. 
Aliás, não se trata, em rigor, de um livro de memórias. Por isso, 
o autor permitiu-se apresentar um resumo da matéria tratada, 
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renunciando à exactidão histórica; a imagem só deve ser correcta 
nos traços essenciais. Nas conversas, nem sempre é a física ató- 
mica que representa o ponto fulcral da discussão. A par dela tra- 
tam-se problemas humanos, filosóficos ou políticos, e o autor es- 
pera deste modo manifestar quanto é irrisório separar a ciência 
destas questões mais gerais. 

Muitos dos participantes deste diálogo são apresentados pelo 
seu nome próprio, quer por não serem conhecidos do público em 
geral, quer porque dessa maneira se consegue uma expressão me- 
lhor da relação existente entre eles e o autor. Além disso, ao 
proceder assim, tenta evitar-se que os leitores pensem que se trata 
de uma reprodução dos diversos acontecimentos, historicamente 
fiel em todos os pormenores. Por esse motivo renunciei também 
a traçar com maior precisão o retrato destas personagens; só se 
darão a conhecer, por assim dizer, através do modo como falam. 
Em contrapartida, tira-se o máximo partido da descrição da atmos- 
fera em que as conversas tiveram lugar, descrevendo-as na medida 
exacta da vivacidade do clima presente. De facto, é nesta atmos- 
fera que se revela o processo de nascimento da ciência e compreen- 
de-se melhor que a colaboração de homens muito diferentes possa 
conduzir a resultados científicos de grande alcance. No propósito 
do autor esteve também tentar fornecer a indivíduos absoluta- 
mente leigos em física atómica uma ideia das correntes de pensa- 
mento que acompanharam o desenvolvimento histórico desta ciên- 
cia. No entanto, é de ter em conta que, no fundo dos diálagos, se 
apercebem estruturas matemáticas muito abstractas e difíceis de 
dominar, que exigem um estudo mais aprofundado. 

Finalmente, o autor, ao relatar estas conversas, teve em mente 
ainda outro objectivo. A moderna física atómica renovou as dis- 
cussões de problemas fundamentais da física, da ética e da poli- 
tica, e nesta discussão deve participar o maior número possível de 
homens. Talvez este livro possa contribuir como base para esse 
debate. 


CAPÍTULO I 


PRIMEIRO ENCONTRO COM A TEORIA DO ÁTOMO 
(1919-1920) 


Deve ter acontecido na Primavera de 1920. O desenlace da 
I Guerra Mundial deixara a juventude do nosso país profunda- 
mente inquieta. A geração anterior, extremamente desiludida, per- 
dera as rédeas do poder, e os jovens uniam-se em grupos e em 
comunidades mais ou menos numerosas para abrir um caminho 
novo ou, pelo menos, para descobrir uma estrela nova que nos 
pudesse orientar, uma vez que a velha parecia destruída. Assim, 
também eu, num dia claro de Primavera, me achei a caminho, 
com um grupo de dez ou vinte camaradas, na sua maioria mais 
novos do que eu, e o passeio conduziu-nos, se bem me lembro, 
através das colinas que orlam a margem ocidental do lago Starn- 
berg. Sempre que se abria um espaço no verde luminoso do arvo- 
redo, aparecia-nos o lago à esquerda, lá em baixo, e parecia es- 
tender-se quase até às montanhas que se vislumbram ao fundo. 
Durante esta excursão, entabulou-se, de modo um tanto surpreen- 
dente, o primeiro diálogo sobre o mundo dos átomos, diálogo que 
tanta importância encerraria em relação ao meu desenvolvimento 
científico posterior. Para compreendermos a razão da ocorrência 
deste tipo de conversas num grupo de jovens alegres e despreo- 
cupados, abertos à natureza em flor, talvez devamos recordar que 
as confusões da época tinham destruído as funções de acolhimento 
peculiares ao lar e à escola em tempo de paz e que, um tanto em 
sua substituição, a juventude desenvolvera uma certa independên- 
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cia de opinião, atrevendo-se a formular juízos próprios, mesmo 
quando carecia necessariamente de base para eles. 

Uns passos à minha frente ia um rapaz louro e alto, cujos 
pais já uma vez me tinham encarregado de ajudar nos seus tra- 
balhos escolares. Um ano antes, com a idade de quinze anos, este 
jovem tinha assegurado o fornecimento de munições a seu pai, 
armado com uma metralhadora por trás da fonte Wittelsbach, 
por ocasião de uma luta urbana, a favor da «república soviética» 
de Munique. Eu e outros tínhamos trabalhado dois anos antes 
em quintas da Alta Baviera. Assim, a dureza desses tempos não 
nos era estranha e ninguém se assustava por reflectir por conta 
própria acerca dos problemas mais difíceis. 

Na origem deste diálogo esteve o facto de dever preparar para 
o Verão o meu exame final do curso dos liceus, de modo que 
gostava de conversar sobre temas científicos com o meu amigo 
Kurt, que compartilhava deste tipo de interesses e pensava vir 
a ser engenheiro. Kurt pertencia a uma família protestante de 
oficiais; era um bom desportista e óptimo companheiro. Um ano 
antes, quando Munique estivera cercada por tropas governamen- 
tais e as nossas famílias já tinham consumido o último pedaço de 
pão, ele, o meu irmão e eu tínhamos feito juntos uma sortida 
a Garching, atravessando a linha de fogo, e conseguíramos re- 
gressar com uma mochila cheia de provisões — pão, manteiga e 
toucinho. Estas experiências comuns constituem uma boa base 
para uma confiança sem reservas e uma excelente compreensão 
mútua. Porém, o que mais particularmente nos interessava era 
a nossa preocupação comum ligada às questões científicas. Contei 
a Kurt que encontrara no meu manual de física uma ilustração 
que me parecia perfeitamente absurda. Tratava-se do processo 
químico fundamental em que duas substâncias homogéneas se li- 
gam numa nova substância igualmente homogénea, isto é, num 
composto químico. Assim, o dióxido de carbono é formado pela 
associação de carbono e oxigénio. Segundo o livro, a melhor ma- 
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neira de entender as leis observadas em tais processos consistia 
em supor que as partes mais pequenas, os átomos, de um e de 
outro elemento se associavam em pequenos grupos, denominados 
«moléculas». Deste modo, a molécula de dióxido de carbono consta 
de um átomo de carbono e de dois átomos de oxigénio. Para 
tornar esta ideia acessível, desenhavam-se no livro esses grupos 
de átomos. Porém, no sentido de explicar exactamente porque 
é que um átomo de carbono e dois átomos de oxigénio formam 
sempre uma molécula de dióxido de carbono, o desenhador do- 
tara os átomos de ganchos, mediante os quais se uniam para for- 
mar a molécula. Este ponto pareceu-me carecer absolutamente 
de sentido. De facto, pensava eu, os ganchos são figuras muito 
arbitrárias, às quais se pode dar em cada caso as formas mais 
diferentes, segundo a sua utilidade técnica. Os átomos, em contra- 
partida, devem representar uma consequência das leis da natureza, 
sendo por estas induzidos a unirem-se em moléculas. Nessas cir- 
cunstâncias, acreditava eu, não devia haver lugar para casualida- 
des, sendo pois de excluir formas tão arbitrárias como os ganchos. 

Kurt respondeu: «Se não queres crer em ganchos — que tam- 
bém a mim se afiguram muito suspeitos —, deves saber, antes de 
mais, que experiências terão levado o desenhador a representá-los 
numa figura. Sim, porque a ciência actual parte da experiência, 
e não de quaisquer especulações filosóficas, e é à experiência que 
temos de ajustar-nos, sempre que ela seja realizada em termos 
conscienciosos, isto é, com os cuidados devidos. Tanto quanto sei, 
os químicos afirmam em primeiro lugar que os componentes ele- 
mentares de um composto químico se apresentam sempre numa 
razão ponderal fixa. Trata-se de um facto bastante surpreendente. 
Com efeito, mesmo que acreditemos na existência dos átomos, 
isto é, de partes mais pequenas características de cada elemento, 
a concorrência de forças semelhantes às que até agora se conhe- 
cem na natureza não é suficiente para explicar que um átomo de 
carbono atraia sempre apenas dois átomos de oxigénio, unindo-os 
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a si. Se existe uma força atractiva entre os dois tipos de átomos, 
porque não haveriam também de associar-se eventualmente três 
átomos de oxigénio?» 

«Talvez os átomos de carbono ou os de oxigénio tenham 
uma forma tal que a associação tripla resulte impossível, precisa- 
mente em virtude da ordenação espacial. 

«Se aceitas isso, o que aliás parece plausível, então quase 
voltas à ideia dos ganchos do teu manual. Provavelmente, o dese- 
nhador quis exprimir a mesma coisa que disseste, pois não é capaz 
de conhecer a forma exacta dos átomos. Representou os ganchos 
para mostrar, da maneira mais expressiva, que há formas que po- 
dem levar à união de dois átomos de oxigénio, mas não de três, 
com um de carbono. 

«Bem. Os ganchos são um disparate. Mas tu dizes que os áto- 
mos, em virtude das leis responsáveis pela sua existência, deverão 
também possuir uma forma que determina o modo exacto de se 
associarem entre si. Só que nós dois ainda não conhecemos essa 
forma, o mesmo acontecendo, é claro, com o autor da figura. 
A única coisa que supomos saber até agora acerca dessa forma 
é que lhe compete decidir que um átomo de carbono só pode 
associar-se a dois átomos de oxigénio e não a três. Como se indica 
no livro, os químicos inventaram a este respeito o conceito de 
«valência química». Falta, porém, averiguar se esta expressão é 
uma simples designação ou se se trata de um conceito efectiva- 
mente útil. 

«Provavelmente, é mais do que uma mera palavra, pois as 
quatro valências que se atribuem a um átomo de carbono — das 
quais cada duas têm de saturar as duas valências de cada átomo 
de oxigénio — devem ter algo que ver com a configuração te- 
traédica do átomo. É claro que acerca das formas deve haver 
conhecimentos empíricos mais precisos do que aqueles que actual- 
mente possuímos.» 

Foi nesse momento que Robert interveio na nossa conversa. 
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Caminhara até então em silêncio, junto a nós, mas prestara, sem 
dúvida, atenção ao diálogo. Robert tinha um rosto delgado, mas 
forte, emoldurado por cabelo escuro e espesso e, à primeira vista, 
parecia um pouco retraído. Só muito raramente participava nas 
conversas fáceis, tão frequentes nos nossos passeios; no entanto, 
quando à noite era necessário ler alguma coisa ou recitar um 
poema antes do jantar, era a ele que nos dirigíamos, pois nin- 
guém conhecia melhor a poesia alemã e até a própria filosofia. 
Ao recitar um poema, Robert fazia-o sem qualquer nota paté- 
tica, sem ênfase, mas de tal modo que a mensagem do poeta 
atingia até o mais prosaico de todos nós. A maneira como falava, 
a tranquilidade com que se exprimia, obrigavam-nos a escutar, € 
as suas palavras pareciam ter mais peso que as dos demais. Sabía- 
mos também que lia obras filosóficas, além do programa escolar. 
Robert não estava satisfeito com a nossa conversa. 

«Vocês, que acreditam na ciência — disse ele —, apelam sem- 
pre com muita facilidade para a experiência, e pensam que com 
isso agarram a verdade entre as mãos. Porém, ao meditarem sobre 
o que de facto ocorre na experiência, o modo como fazem esse 
apelo afigura-se-me muito discutível. O que vocês dizem provém 
dos vossos pensamentos; só deles é que vocês possuem um conhe- 
cimento imediato; mas os pensamentos não estão nas coisas. Não 
podemos perceber as coisas de modo directo, devemos antes trans- 
formá-los em representações, para formarmos, finalmente, con- 
ceitos. O que chega até nós do exterior através da percepção sen- 
sorial é uma miscelânea desordenada de impressões muito diver- 
sas, a que não pertencem directamente as formas ou qualidades 
que depois percebemos. Se observarmos, por exemplo, um qua- 
drado numa folha de papel, nem na retina nem nas células ner- 
vosas do cérebro há algo que tenha a forma de um quadrado. 
Antes, temos de ordenar inconscientemente as impressões senso- 
riais mediante uma ideia ou representação; temos de transformar 
de certo modo o conjunto das sensações numa imagem corrente, 
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«significante». O acto de «percepção» só acontece quando as im- 
pressões isoladas se transformam, coordenando-se num todo «in- 
teligível». Por isso, antes de poder emitir uma opinião com tanta 
segurança acerca das experiências, haveria que investigar donde 
vêm as imagens para as nossas representações, como se apreen- 
dem conceptualmente, e em que relação estão com as coisas. Por- 
que é óbvio que as representações são anteriores às experiências, 
são a condição prévia da experiência. 

«E as ideias, que tu pretendes separar tão nitidamente do 
objecto das percepções, não provêm também de experiência? Tal- 
vez não de uma maneira tão directa com ingenuamente se pudesse 
pensar, mas de algum modo indirecta; através, por exemplo, da 
repetição frequente de grupos homogéneos de sensações ou me- 
diante certas formas de associação entre dados de sentidos dis- 
tintos. 

«De modo nenhum me parece seguro, nem sequer particular- 
mente óbvio. Estudei ultimamente as obras do filósofo Malebran- 
che, e chamou-me a atenção uma passagem que se refere exacta- 
mente a este problema. Malebranche distingue essencialmente três 
possibilidades para a génese das ideias. A primeira é a que acabas 
de mencionar — os objectos produzem directamente, através das 
sensações, as ideias no espírito humano. É uma opinião recusada 
por Malebranche, porque as impressões sensoriais são qualitativa- 
mente distintas tanto das coisas como das ideias corresponden- 
tes. A segunda possibilidade é que a mente possua as representa- 
ções desde o princípio, ou que tenha, pelo menos, a capacidade 
de formar por si só estas ideias. Existe uma terceira possibilidade, 
adoptada por Malebranche — o espírito humano participa na ra- 
zão divina. A alma está ligada a Deus, e é de Deus que provêm 
a imaginação e as imagens ou ideias mediante as quais é possível 
ordenar e classificar conceptualmente a diversidade das sensações.» 

Nesse momento, Kurt mostrou, por sua vez, a sua insatisfa- 
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ção: «Vocês, filósofos, recorrem logo à teologia. Quando as coi- 
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sas se tornam difíceis, vão buscar o grande desconhecido para vos 
livrar de sarilhos. Mas não é processo que eu aceite. Uma vez que 
puseste o problema, quero saber como é que a mente humana 
pode adquirir as suas representações; mas neste mundo, e em 
nenhum outro. Porque o espírito humano e as ideias é neste mundo 
que existem. Se te recusas a admitir que as representações pro- 
vêm simplesmente da experiência, tens de explicar como é que 
elas aparecem no espírito humano desde o primeiro momento. 
Poderá admitir-se que essas representações ou a capacidade de for- 
má-las — de que a própria criança se serve na sua experiência 
do mundo — são inatas? Se é isto que queres dizer, não estás longe 
da ideia de que as representações se baseiam nas experiências de 
gerações anteriores, e pouco importa se se trata das nossas expe- 
riências actuais ou das experiências das gerações passadas. » 

«Não —respondeu Robert —, não é nada disso que quero 
dizer. Por um lado, é muito duvidoso que se possa transmitir por 
herança o que se aprendeu, isto é, o resultado das experiências. 
Por outro lado, pode evitar-se o recurso à teologia no que Male- 
branche quis dizer, e essa formulação será mais adequada à vossa 
ciência actual. Vou tentar fazê-lo. Malebranche poderia ter dito: 
as mesmas energias ordenadoras que são responsáveis pela harmo- 
nia visível do mundo, pelas leis da natureza, pela formação dos 
elementos químicos e as suas propriedades, pelas estruturas crista- 
linas, pela origem da vida e tudo o mais, tomam parte, também, 
na criação da mente humana e na sua vida própria. Fazem cor- 
responder às coisas as representações e fundamentam a possibili- 
dade de uma articulação conceptual. São responsáveis por aque- 
las estruturas realmente existentes que, ao serem consideradas do 
nosso ponto de vista humano, quando as fixamos no pensamento, 
parecem cindir-se em algo objectivo — a coisa — e algo subjec- 
tivo —a representação. A tese de Malebranche, segundo a qual 
a capacidade de formar ideias pode ter resultado da história 
da evolução graças à relação dos organismos com o mundo exte- 
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rior, tem algo de comum com a opinião — tão plausível para a 
vossa ciência — de que toda a ideia é fruto da experiência. Mas, 
ao mesmo tempo, Malebranche salienta que se trata de correla- 
ções que não podem explicar-se simplesmente por uma cadeia de 
processos individuais submetidos à lei da causalidade. Quer dizer, 
também aqui — como na formação dos cristais e dos seres vivos — 
actuam estruturas superordenadas de carácter mais marcadamente 
morfológico, que não podem ser entendidas em termos correla- 
tivos de causa e efeito. Saber se a experiência é anterior às ideias 
é afinal uma pergunta tão razoável como o velho problema de 
quem surgiu primeiro, se o ovo, se a galinha. 

Aliás, não era minha intenção interromper a vossa discussão 
sobre os átomos. Só queria fazer notar que não se pode falar em 
termos tão simples de experiência em relação aos átomos, pois 
talvez até estes, não observáveis directamente, nem sequer sejam 
coisas, pura e simplesmente, pertencendo, ao invés, a estruturas 
superiores onde já não tenha qualquer sentido a separação entre 
ideia e objecto. Naturalmente, não se podem tomar a sério os 
ganchos do teu manual, nem as imagens de átomos que de vez 
em quando se encontram em livros de divulgação. Esses dese- 
nhos, que pretendem facilitar a compreensão, servem afinal para 
tornar o problema muito menos inteligível. Creio que deveríamos 
ter muitíssimo cuidado com o conceito «forma dos átomos» que 
antes referiste. A não ser que se entenda a palavra forma de 
modo muito geral, não restrita ao espaço; caso não signifique 
muito mais que a palavra estrutura, que acabo de usar, não 
creio que possamos progredir satisfatoriamente.» 

Quando a conversa tomou este rumo, lembrei-me imediata- 
mente de uma leitura que me ocupara e cativara no ano anterior, 
e que em certas passagens importantes se me afigurara incom- 
preensível. Trata-se do diálogo Timaios, de Platão, no qual tam- 
bém se discute filosoficamente acerca dos constituintes menores 
da matéria. Através das palavras de Robert comecei a compreen- 
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der, ainda que a princípio de maneira um tanto obscura, que, 
a respeito dessas partes mínimas, era possível chegar a constru- 
ções racionais tão curiosas como as que encontrara no Timaios 
de Platão. Não que estas construções, que a princípio eu conside- 
rara totalmente absurdas, me parecessem subitamente aceitáveis; 
no entanto, vi aberto à minha frente pela primeira vez um cami- 
nho que, ao menos em princípio, poderia levar a esse tipo de 
elaborações mentais. 

Para explicar a razão por que, naquele momento, se revestiu 
de tão alto significado a recordação do estudo daquela obra, devo 
relatar brevemente as circunstâncias curiosas em que teve lugar 
essa leitura. Na Primavera de 1919, a situação em Munique era 
bastante caótica. Havia tiroteio nas ruas, sem que se soubesse 
exactamente quem combatia. O poder político flutuava entre pes- 
soas e instituições, cujo nome mal conhecíamos. Pilhagem e rou- 
bos, de que eu próprio cheguei uma vez a ser vítima, fizeram da 
expressão «república soviética» um sinónimo de anarquia. Quando, 
por fim, se constituiu fora de Munique um novo governo bávaro, 
que enviou tropas para ocupar a cidade, ficámos à espera da 
restauração da ordem. O pai do amigo que eu ajudara nos traba- 
lhos escolares assumiu o comando de uma companhia de volun- 
tários que queriam participar na conquista da capital. Pediu-nos 
a nós, amigos mais velhos de seus filhos, para ajudarmos as tro- 
pas invasoras, na qualidade de ordenanças, por conhecermos bem 
a cidade. Desta maneira, fomos agregados ao Comando de Cava- 
laria 11, que estabelecera o seu quartel na Ludwigstrasse, no 
edifício do seminário eclesiástico, frente à universidade. Foi aqui 
que fiz o meu serviço militar, ou melhor, aqui levámos todos nós 
uma vida de aventura totalmente livre; não havia aulas, como 
antes tantas vezes acontecia, e quisemos aproveitar a liberdade 
para conhecer o mundo sob novas perspectivas. O círculo de ami- 
gos com que, um ano mais tarde, realizei a excursão junto ao lago 


Starnberg formara-se precisamente aqui. Porém, esta vida de aven- 
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tura não durou mais que algumas semanas. Quando os combates 
já rareavam e tudo começava a cair na monotonia, sucedia com 
frequência que, depois de ter passado a noite de vela ao telefone, 
ficasse livre de qualquer obrigação ao amanhecer. 

A fim de me preparar para o período escolar, costumava 
retirar-me para o telhado do seminário com a nossa edição es- 
colar grega dos diálogos de Platão. Ali, apoiado na goteira e 
aquecido pelos primeiros raios de sol, estudava tranquilamente 
e, de vez em quando, ia observando o despertar da vida na 
Ludwigstrasse. Numa dessas manhãs, quando o sol começou a 
erguer-se e a luz já iluminava o edifício da universidade e a ponte 
que fica em frente, dei com o diálogo Timaios, e precisamente com 
aquela passagem em que se fala das partes mínimas da matéria. 
Talvez esta passagem me tivesse cativado, simplesmente por ser 
difícil de traduzir, ou também porque tratava de coisas matemá- 
ticas, que sempre me tinham interessado. Não me lembro já da 
razão precisa da minha dedicação a este texto. Todavia, o que ali 
lia parecia-me totalmente absurdo. Platão afirma que as partes 
mínimas da matéria são constituídas por triângulos rectângulos 
que, após se agruparem aos pares em triângulos equiláteros ou 
quadrados, vêm a formar os corpos regulares da geometria no 
espaço — cubos, tetraedros, octaedros e icosaedros. Segundo Pla- 
tão, estes quatro corpos são as unidades fundamentais dos quatro 
elementes — terra, fogo, ar e água. Não conseguia ver claro se 
os corpos regulares eram associados aos elementos apenas como 
símbolos — por exemplo, o cubo ao elemento terra, represen- 
tando a solidez e estabilidade deste elemento — ou se realmente 
as partes menores deste elemento terra possuíam a forma de um 
cubo. Ideias como essa pareciam-me especulações fantásticas; no 
melhor dos casos, só desculpáveis pela falta de conhecimentos 
empíricos, suficientes na Antiga Grécia. Porém, no fundo, inquie- 
tava-me o facto de um filósofo com um pensamento tão crítico 
e rigoroso como Platão ter caído em tais especulações. Tentava 
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encontrar alguns princípios a partir dos quais melhor pudesse 
entender as especulações de Platão. Mas nada conseguia desco- 
brir neste sentido. Fascinava-me a ideia de que das partes míni- 
mas da matéria se fosse cair afinal em formas matemáticas. Mas 
afigurava-se-me completamente inteligível a razão por que fixara 
Platão de modo especial a sua atenção nos sólidos regulares, que 
não pareciam ter qualquer valor explicativo. Por isso, daí para 
a frente, só utilizei o diálogo no sentido de aperfeiçoar os meus 
conhecimentos de grego. Mas a preocupação persistiu. O resultado 
mais importante da leitura foi, talvez, a convicção de que, se 
queria entender o mundo material, era necessário saber algo 
acerca das suas partes elementares. Através dos livros de estudo 
e de obras de divulgação, sabia que a ciência moderna investigava 
o átomo. Talvez mais tarde pudesse eu próprio penetrar nesse 
mundo com os meus estudos. Mas isso viria mais tarde. 

A inquietação continuava e converteu-se no meu caso em 
parte da inquietação geral que dominava entre a juventude alemã. 

Se um filósofo da estirpe de Platão pensava reconhecer uma 
ordem nos fenómenos naturais, que hoje perdemos de vista ou 
que se nos afigura inacessível, qual é então o significado funda- 
mental dessa palavra? Estarão a ordem e a sua compreensão li- 
gadas a uma época determinada? Crescemos num mundo que 
parecia perfeitamente ordenado. Os nossos pais ensinaram-nos as 
virtudes burguesas que constituem o pressuposto dessa ordem. 
Nada havia, pois, de particular na afirmação já conhecida na an- 
tiguidade greco-romana de que podia ser por vezes necessário o 
sacrifício da própria vida na defesa de uma ordem política deter- 
minada. A morte de muitos amigos e parentes mostrara-nos que 
o mundo é assim; porém, havia agora muitos que diziam que a 
guerra fora um crime, e precisamente um crime da classe diri- 
gente, que se sentia responsável pela manutenção da antiga ordem 
europeia, considerando-se na obrigação de fazê-la respeitar, ainda 
que pelo preço de um conflito bélico com outras tendências. 
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A velha estrutura europeia estava desfeita pela derrota. Também 
esta situação nos não era estranha, pois qualquer guerra traz con- 
sigo, inevitavelmente, uma derrota. Porém, ter-se-ia provado com 
esta derrota a necessidade de rejeitar as estruturas antigas? Não 
se trataria simplesmente de edificar uma nova ordem, mais forte, 
sobre os escombros? Ou teriam razão aqueles que morreram nas 
ruas de Munique, para impedirem, de uma vez para sempre, o 
regresso de uma ordem no estilo da anterior, proclamando em 
seu lugar outro futuro, que abarcasse não só uma nação, mas 
toda a humanidade, ainda que esta humanidade fora da Alema- 
nha não pensasse, na sua maioria, na criação dessa ordem nova? 
Estas perguntas produziam grande confusão na mente dos jovens, 
e os mais velhos também não nos sabiam responder. 

Entre a leitura do Timaios e a excursão às colinas do lago 
Starnberg, houve outra experiência que influiu poderosamente no 
meu pensamento futuro, e que deve ser relatada antes de retomar 
a conversação acerca do mundo do átomo. Alguns meses após 
a ocupação de Munique, as tropas saíram da cidade. Nós assis- 
tíamos às aulas como antes, sem meditar muito sobre o valor do 
que fazíamos. Uma tarde, na Leopoldstrasse, fui abordado por 
um jovem desconhecido que me disse: «Sabes que na próxima 
semana a juventude se reúne no castelo de Prunn? Queremos 
reunir-nos todos e também tens de ir. Todos devem aparecer. 
Agora queremos ser nós próprios a meditar acerca do rumo que 
as coisas devem seguir.» A voz dele tinha um acento que eu nunca 
ouvira antes. Por isso, decidi deslocar-me até ao castelo de Prunn. 
Kurt quis acompanhar-me. 

O comboio, então ainda muito irregular, levou muitas horas 
a chegar à parte baixa do vale de Altmiihl. Em períodos geoló- 
gicos anteriores era o vale do Danúbio; o rio Altmiihl foi esca- 
vando o seu caminho sinuoso através dos montes do Jura e o pito- 
resco vale encontra-se hoje coroado por velhos castelos, quase 
à semelhança do vale do Reno. Tivemos que subir a pé os últimos 
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quilómetros que conduzem ao castelo de Prunn, e demos conta do 
grande número de jovens que se dirigiam, vindos de todo o lado, 
para a alta fortaleza, ousadamente edificada mesmo a pique sobre 
o vale. No pátio do castelo, em cujo centro se ergue um velho 
poço de roldana, tinham-se reunido já numerosos grupos. A maio- 
ria era constituída por alunos do liceu, mas havia alguns mais ve- 
lhos, que tinham sofrido, como soldados, todos os horrores da 
guerra, regressando a um mundo completamente novo. Pronun- 
ciaram-se muitos discursos, que hoje consideraríamos um tanto 
patéticos — se é mais importante para nós o destino do nosso povo 
que o de toda a humanidade; se o sacrifício dos que caíram per- 
dendo o seu sentido por causa da derrota; se a juventude pode 
arrogar-se o direito de modelar a sua vida de acordo com a sua 
própria escala de valores; se a verdade intrínseca é mais importante 
do que as velhas formas que haviam ordenado a vida dos homens 
durante os séculos. De tudo isto se falou apaixonadamente. 
Sentia-me demasiado inseguro para participar nestes debates, 
mas escutei e meditei sobre o conceito de ordem. A confusão no 
conteúdo dos discursos pareceu-me mostrar que também ordens 
autênticas podem entrar mutuamente em confito, e então essa 
luta age em sentido contrário ao da ordem. Isto só era possível, 
no meu entender, tratando-se de ordens parciais, de fragmentos 
separados da ordem central; elementos que, sem haverem perdido 
a sua força criativa, tinham abandonado a orientação do centro 
director. Quanto mais escutava, mais angustiado me sentia pela 
consciência da falta desse centro eficaz. Sofri por isso quase fisi- 
camente, mas eu próprio não era capaz de encontrar uma via 
nesse sentido, por entre o emaranhado de opiniões. Assim passa- 
ram horas e horas, com discursos e discussões. As sombras inva- 
diam o pátio e, finalmente, ao dia cálido seguiu-se um crepúsculo 
azul-cinzento e uma noite de luar. Continuaram as conversas; mas, 
pouco depois, lá em cima, na varanda, apareceu um rapaz com 
um violino, e quando se fez silêncio soaram os primeiros acor- 
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des em ré menor da Chacona de Bach. Estabeleceu-se então de 
repente a vinculação ao centro de modo indubitável. O vale de 
Altmiihl, inundado, lá em baixo, pela claridade da Lua, era motivo 
suficiente para uma transfiguração romântica; mas não foi isso 
que sucedeu. As frases transparentes da Chacona foram o vento 
subtil que rasga a névoa e descobre as estruturas firmes que estão 
para além. Podia de facto falar-se de uma ligação com a ordem 
central; esta fora possível em todos os tempos, com Platão e com 
Bach, com a linguagem da música, da filosofia ou da religião; 
portanto, também devia ser possível agora e no futuro. Foi esta 
a minha experiência. 

O resto da noite passámo-lo num prado rodeado de bosques, 
um pouco acima do castelo, à roda de fogueiras e em tendas de 
campanha, e também o romantismo eichendorffiano esteve pre- 
sente. O jovem violinista, já estudante universitário, sentou-se no 
meio do nosso grupo e tocou minuetes de Mozart e Beethoven, 
intercalados com velhas árias populares, e tratei de acompanhá-lo 
com a minha guitarra. Aliás, provou ser um companheiro alegre, 
que recusava referir-se à interpretação solene da Chacona de 
Bach. Quando íamos falar disso, saiu-se com esta: «Sabes em que 
tom tocaram as trombetas de Jericó?» Não. «Pois foi também em 
d-moll». ! Porquê? «Porque de-mol-iram as muralhas de Jericó.» 

Logo a seguir, escapou-se rapidamente à nossa indignação 
perante o jogo de palavras. 

Esta noite já se desvanecera na penumbra das recordações e 
agora caminhávamos pelas colinas vizinhas do lago Starnberg e 
falávamos do átomo. A observação de Robert acerca de Malebran- 
che dera-me a entender que as experiências sobre átomos só po- 
dem realizar-se de modo muito indirecto e que provavelmente os 
átomos não são coisas. Evidentemente, também Platão o quisera 


! Quer dizer: ré bemol. 
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indicar no Timaios e só assim se tornavam um tanto acessíveis 
as suas especulações ulteriores acerca das formas regulares. Assim, 
quando a ciência moderna fala das formas dos átomos, a palavra 
forma só pode aqui ser entendida no seu significado mais geral, 
como estrutura no espaço e no tempo, como simetria de forças, 
como possibilidade de ligação a outros átomos. Provavelmente, 
nunca será possível uma descrição intuitiva de tais estruturas, já 
que elas não pertencem inequivocamente ao mundo objectivo das 
coisas. Talvez sejam, contudo, acessíveis a um tratamento mate- 
mático. 

Queria saber mais acerca do aspecto filosófico do problema 
do átomo, e recordei a Robert aquela passagem do Timaios de 
Platão. Então perguntei-lhe se estava de acordo em princípio com 
a opinião de que todas as coisas materiais eram formadas por 
átomos, de que há partes mínimas, exactamente os átomos, a que 
toda a matéria se pode reduzir. Isto porque eu tinha a impressão 
de que ele assumia uma atitude bastante céptica a respeito de 
todo este mundo conceptual relativo à estrutura atómica da ma- 
téria. 

Robert confirmou-mo: «A mim afigura-se-me estranha qual- 
quer maneira de pôr um problema que nos afaste excessivamente 
do mundo imediato da vivência. O mundo dos homens ou o dos 
lagos e o dos bosques estão mais próximos de mim do que o dos 
átomos. Mas pode-se, com certeza, perguntar o que sucede se se 
for dividindo cada vez mais a matéria, do mesmo modo que pode- 
mos interrogar-nos acerca da existência de seres vivos em estrelas 
ou planetas remotos. São questões que não me agradam; talvez 
nem sequer me interesse saber a resposta. Creio que no nosso 
mundo temos tarefas mais importantes do que a de procurar res- 
ponder a questões como essas.» 

Respondi-lhe eu: «Não quero discutir contigo sobre a impor- 
tância das várias tarefas. Para mim, a física sempre constituiu 
uma ciência muito interessante, e sei que muitos homens sérios 
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se esforçam por saber mais em relação à natureza e às suas leis. 
Talvez o êxito do seu trabalho seja igualmente importante para 
a comunidade humana, mas não é isso que neste momento me 
preocupa. O que me inquieta é o seguinte: é muito provável — e 
Kurt acabou de dizê-lo há pouco — que o desenvolvimento mo- 
derno da ciência e da técnica nos venha a oferecer condições de 
observação directa de cada um dos átomos ou, pelo menos, dos 
seus efeitos, tornando-se possíveis experiências com o átomo. 
Ainda pouco sabemos disso, porque não o estudámos; porém, sendo 
assim, como é que isso se relaciona com as tuas opiniões? Que 
poderias dizer a respeito disto segundo o ponto de vista do teu 
filósofo Malebranche?» 

«Esperaria, em todo o caso, que os átomos se comportassem 
de modo totalmente diferente das coisas da experiência quoti- 
diana. Poderia muito bem pensar que, se prosseguirmos a divi- 
são, tropeçaremos no fim com descontinuidades, que nos permi- 
tirão deduzir a ocorrência de uma estrutura discreta da matéria. 
Suspeito, no entanto, que as figuras que nos venham então a apa-. 
recer escapem à fixação objectiva em imagens representáveis, 
pois deverão ser uma espécie de expressão abstracta das leis da 
natureza, e por isso não serão coisas.» 

«E se pudermos vê-los directamente?» 

«Não poderemos observá-los directamente, mas apenas os efei- 
tos respectivos.» 

«É uma desculpa pobre. O mesmo acontece com todas as ou- 
tras coisas. Também sô vês os raios de luz que saem do corpo de 
um gato, quer dizer, os efeitos do gato, e nunca o gato propria- 
mente dito; se lhe fazes uma festa, acontece a mesma coisa.» 

«Não, não posso estar de acordo contigo. O gato, posso vê-lo 
directamente, porque, nesse caso, ao entrar em contacto com ele 
posso e devo transformar as impressões sensoriais numa repre- 
sentação. Do gato há dois aspectos: o objectivo e o subjectivo; 


o gato como coisa e como representação. Isto não sucede com o 
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átomo. Nele não se distinguem representação e coisa, porque o 
átomo não é uma nem outra.» 

Aqui, voltou Kurt a intervir na conversa. «Para mim, o vosso 
diálogo é demasiado erudito. Vocês circulam entre especulações 
filosóficas onde deveriam recorrer simplesmente à experiência. 
Talvez os nossos estudos nos levem mais tarde a um trabalho de 
experimentação no domínio do átomo; então veremos o que eles 
são. Provavelmente, aprenderemos que são tão reais como as ou- 
tras coisas que são objecto de experimentação. Se é verdade que 
todas as coisas materiais constam de átomos, estes devem ser tão 
reais como as coisas materiais.» 

«Não — replicou Robert —, esta conclusão parece-me alta- 
mente discutível. Com um argumento semelhante, poderias dizer 
que todos os seres vivos constam de átomos, logo os átomos são 
tão vivos como esses seres. Mas é manifestamente absurdo; só a 
associação de muitos átomos em grupos maiores se pode revestir 
de qualidades ou propriedades que caracterizam precisamente es- 
tes grupos.» 

«Então pensas que os átomos não têm existência efectiva, 
que não são reais?» 

«Aí estás tu a exagerar outra vez! Talvez não se trate aqui 
de precisar o que sabemos acerca dos átomos, mas de um pro- 
blema diferente, o de aclarar o que significam as palavras efectivo 
e real. Vocês mencionaram há pouco uma passagem de Timaios 
de Platão e sublinharam que ele identifica as partes mínimas com 
formas matemáticas, a saber, os poliedros regulares. Mesmo que 
isto não seja correcto, pois Platão não fez experiências directas 
sobre os átomos, pode considerar-se possível. Chamarias «efecti- 
vas» e «reais» a essas formas matemáticas? Se são expressão das 
leis da natureza, expressão da ordem central inerente dos proces- 
sos materiais, talvez devamos chamar-lhes «efectivas» ou «actuais» 
(wirklich), porque delas procedem certos efeitos ou actuações, mas 
não podemos dizê-las «reais», porque não são uma res, uma 
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coisa. Já não sabemos empregar as palavras com exactidão, o que 
não é estranho, porque nos afastámos muito do âmbito da nossa 
experiência imediata, no qual, em tempos pré-históricos, se 
formou a nossa capacidade de falar.» 

Kurt não se dava por satisfeito com o curso da conversa e 
declarou: «Apetece-me deixar à experiência a decisão acerca de 
tudo isto. Não posso imaginar que a fantasia humana seja sufi- 
ciente para adivinhar as condições propícias das partes mais pe- 
quenas da matéria antes de nos termos familiarizado com o seu 
mundo através de experiências precisas. Só realizando isto cons- 
cientemente e sem opiniões preconcebidas é que se poderá che- 
gar a uma compreensão autêntica. Portanto, é com cepticismo 
que encaro discussões filosóficas demasiado precisas sobre um 
tema tão complexo. Facilmente surgem preconceitos intelectuais, 
e vêm a dificultar a compreensão em vez de facilitá-la. Espero, 
pois, que, no futuro, sejam primeiro os cientistas e depois os filó- 
sofos a ocuparem-se do átomo.» 

Ao chegar a este ponto, esgotara-se a paciência dos outros 
companheiros. «Quando é que se calam com essa história que 
ninguém compreende? Se querem preparar o exame vão estudar 
para casa. E se cantássemos qualquer coisa?» Logo se entoou 
uma canção, e o som claro das vozes jovens e as cores dos prados 
floridos eram mais reais do que os pensamentos sobre os átomos, 
dissipando o devaneio a que nos tínhamos entregado. 


CAPÍTULO II 


A DECISÃO DE ESTUDAR FÍSICA 
(1920) 


Entre o final do meu curso do liceu e o começo dos estudos 
universitários houve uma interrupção importante na minha vida 
escolar. Depois do exame, na sequência de uma viagem pela Fran- 
cónia com o mesmo grupo de amigos que me tinham acompa- 
nhado na Primavera ao lago Starnberg, excursão em que tivera 
lugar a conversa sobre teoria atómica que já referi, adoeci grave- 
mente e fui obrigado a ficar de cama durante muitas semanas. 
No período de convalescença voltei a ficar frequentemente sozi- 
nho com os livros. Nesses meses críticos veio-me parar às mãos 
uma obra cujo conteúdo me fascinou, ainda que não a entendesse 
perfeitamente. O matemático Hermann Weyl realizara uma expo- 
sição matemática dos princípios da teoria da relatividade de Eins- 
tein, com o título Espaço-Tempo-Matéria. A discussão dos difí- 
ceis métodos matemáticos que se desenvolviam neste livro e o 
abstracto edifício conceptual em que se baseava a teoria da rela- 
tividade entusiasmaram-me e perturbaram-me, ao ponto de me de- 
cidir a estudar matemática na Universidade de Munique, ideia que 
já acalentava. 

Nos primeiros dias do meu curso, deu-se porém uma alteração 
muito curiosa que gostaria de relatar brevemente. Meu pai, que 
ensinava na Universidade de Munique Grego Moderno e Medie- 
val, tinha-me conseguido uma entrevista com o professor de 
Matemática Lindemann, que se celebrizara graças à solução defi- 
nitiva do antiquíssimo problema da quadratura do círculo. Queria 
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pedir a Lindemann que me admitisse no seu seminário, porque 
supunha estar suficientemente preparado para ele, dados os estu- 
dos matemáticos que realizara a par dos estudos liceais. Visitei 
Lindemann, que também trabalhava na administração da Univer- 
sidade, no primeiro andar do edifício, numa sala escura de mobi- 
lia inusitada, que pela sua austeridade despertou em mim um 
certo sentimento de opressão. Antes de falar com o professor, que 
se ergueu lentamente da cadeira, descobri, em cima da secretá- 
ria, junto a ele, um cãozito negro, que naquele contexto me fez 
pensar imediatamente no cão do laboratório de Fausto. O bicho 
mirou-me hostilmente por me considerar, sem dúvida, como um 
intruso, disposto a perturbar a paz do seu dono. Um pouco con- 
fuso nesta situação, expus o meu assunto, balbuciando e, naquele 
mesmo momento, dei-me conta de como o meu pedido era pre- 
tensioso. Lindemann, um velhote de barba branca, já com aspecto 
um pouco cansado, notou também, certamente, esta imodéstia, 
e a ligeira excitação que o acometeu deve ter sido a causa do 
terrível ladrar do cãozito que eclodiu a seguir, sem que o dono 
lograsse acalmá-lo. O animalzinho traduzia a sua ira perante mim 
através de ladridos furiosos, que repetia sem cessar, de modo que 
cada vez se tornava mais difícil o diálogo. Lindemann pergun- 
tou-me que livros estudara eu ultimamente. Citei a obra de Weyl, 
Espaço-Tempo-Matéria. Entre a fúria incontida do pequeno cão 
de guarda, Lindemann terminou a conversa, dizendo: «Então, nesse 
caso, já está perdido para as matemáticas.» E assim fui despedido. 

Por ali, estava portanto arrumado o assunto. Uma conversa 
um pouco decepcionante com o meu pai levou-me a concluir de 
que poderia experimentar o estudo da física matemática. Para 
isso, fixámos uma visita a Sommerfeld, então encarregado da ca- 
deira de Física Teórica na Universidade de Munique, e que era 
considerado como um dos professores mais brilhantes da Univer- 
sidade e como amigo da juventude. Sommerfeld recebeu-me numa 
sala clara, através de cujas janelas se viam, no pátio da Univer- 
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sidade, os estudantes sentados nos bancos por baixo da grande 
acácia. Este homem baixo e corpolento, com um bigode negro um 
tanto marcial, dava a princípio uma impressão de dureza, mas 
logo nas primerias palavras me pareceu entrever uma bondade 
natural, uma atitude compreensível com os jovens que aqui bus- 
cavam orientação e conselho. De novo se tocou o tema dos meus 
estudos particulares de matemática, e, ao referir-me ao livro de 
Weyl Espaço-Tempo-Moatéria, Sommerfeld reagiu de maneira 
muito diferente de Lindemann: 

«O senhor é demasiado exigente — disse ele —, não pode 
começar pelo mais difícil e esperar que o mais fácil venha auto- 
maticamente. Compreendo que tenha ficado fascinado pela pro- 
blemática da teoria da relatividade; mas há poucos outros campos 
em que a física moderna põe em causa as posições filosóficas fun- 
damentais, tratando-se por isso de questões efectivamente apaixo- 
nantes. Porém, o caminho que conduz até lá é mais extenso do 
que imagina neste momento. Deve, pois, começar com um traba- 
lho modesto e porfiado no âmbito da física tradicional. Se quer 
estudar física, tem, para já, que decidir se quer trabalhar no lado 
experimental ou no lado teórico. Por aquilo que me conta, talvez 
prefira a teoria. Mas não se ocupou também ocasionalmente com 
aparelhos e experiências durante os anos de liceu?» 

Respondi que sim e expliquei-lhe que costumava construir 
pequenos aparelhos, motores e indutores eléctricos. Mas nunca 
me dera muito bem no mundo dos instrumentos, e o cuidado ne- 
cessário às medições, mesmo de valor pouco importante, afigura- 
va-se-me extraordinariamente enfadonho. 

«Mas o senhor, mesmo que queira dedicar-se à teoria, deve 
realizar com muita atenção pequenos trabalhos que à primeira vista 
lhe podem parecer pouco importantes. Se se discutem problemas 
tão grandes e filosoficamente relevantes como a teoria da relati- 
vidade de Einstein ou a teoria quântica de Planck, surgem, e não 
só ao principiante, muitos problemas pequenos que têm de ser 
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resolvidos, e que só no seu conjunto oferecem uma imagem do 
campo recém-descoberto.» 

«Mas a mim interessam-me talvez mais as questões filosófi- 
cas de fundo do que os pequenos trabalhos particulares», acres- 
centei timidamente. Com isto não se deu Sommerfeld por satis- 
feito. 

«O senhor sabe, no entanto, o que Schiller disse aludindo a 
Kant e aos seus intérpretes — quando os reis constroem, há que 
fazer para os trabalhadores. Todos começamos por ser trabalha- 
dores! Mas verá a alegria que sente se fizer esse trabalho cuida- 
dosa e conscientemente e se, além disso, conseguir extrair alguma 
coisa dele.» Sommerfeld deu-me então algumas indicações para o 
começo do meu estudo e prometeu apresentar-me, talvez muito 
em breve, um pequeno problema relativo às questões da mais 
recente teoria atómica, no qual seria capaz de mostrar o que 
valia. Assim ficou decidida a minha filiação na escola de Sommer- 
feld para os anos seguintes. 

Este primeiro diálogo com um cientista realmente versado 
em física moderna, que realizara descobertas importantes no campo 
que mediava entre a teoria da relatividade e a teoria quântica 
repercutiu-se em mim por muito tempo. A exigência de meticu- 
losidade nas coisas pequenas tornou-se-me manifesta, porquanto, 
também a meu pai, embora noutro aspecto, ouvira referências 
frequentes nesse sentido. Oprimia-me, porém, a ideia de ainda me 
encontrar tão distante do domínio para que mais exactamente 
me sentia motivado. Assim, esta primeira conversa foi continuada 
através de muitos outros diálogos com os meus amigos; e ficou-me 
em especial a recordação de um deles, acerca da posição da física 
moderna na evolução cultural do nosso tempo. 

Naquele Outono, estive várias vezes com o violinista que 
tocara a, Chacona de Bach, na noite do castelo de Prunn. Encon- 
trávamo-nos em casa de Walter, nosso amigo comum, que era 
também um bom violoncelista. Tentámos trabalhar juntos sobre as 
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partituras clássicas para trio, e propusémo-nos ensaiar para uma 
festa o célebre trio de Schubert em si bemol maior. Como o pai 
de Walter morrera prematuramente, a mãe vivia só com os dois 
filhos, num vasto e ricamente decorado andar na Elizabethstrasse, 
a poucos minutos da casa de meus pais, na Hohenzollernstrasse; 
o formoso piano de cauda Bernstein, que havia na sala de estar, 
aguçava-me o gosto de ali me entregar à música. Depois da exe- 
cução das peças, permanecíamos sentados, até muito tarde por 
vezes, entusiasmados na conversa. Uma ocasião, o assunto derivou 
para os meus planos de estudo. A mãe de Walter perguntou-me 
porque não me decidira eu pelo estudo da música: «Pela sua 
maneira de tocar e pela forma como fala desta música, tenho a 
impressão de que a arte está mais perto do seu coração do que 
a ciência ou a técnica; que no fundo acha o conteúdo da música 
mais belo do que o espírito que se expressa em aparelhos e fór- 
mulas ou em refinados mecanismos técnicos. Se assim é, porque 
quer decidir-se pelas ciências? A marcha do mundo é em última 
análise determinada pelos ideais da juventude. Se os jovens esco- 
lhem o belo, haverá mais beleza; se se decidirem pelo útil, haverá 
mais utilidade. Daí, que a opção de cada um tenha importância 
não só para si próprio, mas igualmente para a sociedade humana.» 

Tentei defender-me: «Não creio que se trate de uma escolha 
assim tão simples. De facto, ainda que prescindindo do facto de 
que, provavelmente, não pudesse chegar a ser um músico parti- 
cularmente distinto, permanece a questão relativa ao domínio em 
que se pode hoje conseguir o máximo e esta pergunta refere-se ao 
estado em que hoje se encontram as diferentes disciplinas. Em 
relação à música, tenho a impressão de que as composições dos 
últimos anos não são tão convincentes como as dos tempos ante- 
riores. No século xvil, a música era ainda amplamente determi- 
nada pelo sentido religioso da vida desse tempo; no século .xvilr, 
trilhou-se o caminho do mundo do sentimento individual, a mú- 
sica romântica do século xix penetrou nas profundezas mais ínti- 
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mas da alma humana. Todavia, nos últimos anos, a música parece 
ter atingido uma fase de experimentação, de estranha inquietude 
e talvez um pouco superficial, na qual as reflexões teóricas jogam 
um papel mais importante do que a consciência, segura do pro- 
gresso por uma via pré-determinada. Nas ciências, e em especial 
na física, as coisas são diferentes. Aí, a prossecução do caminho 
previsto — cuja meta, há vinte anos, não era outra senão a com- 
preensão de certos fenómenos electromagnéticos — conduziu por 
si mesma a problemas nos quais as posições filosóficas funda- 
mentais — a estrutura de espaço e tempo e a validade da lei da 
causalidade — são objecto de discussão. Aqui, creio eu, abre-se um 
novo horizonte de amplitude imprevisível, e provavelmente várias 
gerações de físicos terão muito que fazer até se encontrarem as 
respostas definitivas. Por esta razão, seduz-me sinceramente qual- 
quer tipo de colaboração neste processo.» 

O nosso amigo Rolf, o violinista, não esteve de acordo. «O que 
dizes da física moderna não será igualmente válido para a música 
actual? Também aqui o caminho parece estar traçado. As velhas 
barreiras da tonalidade foram superadas; entrámos numa terra 
nova, em que, a respeito de som e ritmos, temos quase toda a 
liberdade que queiramos imaginar. Não poderemos esperar que 
surja aqui tanta riqueza como nas tuas ciências?» 

Walter, no entanto, tinha alguns reparos a pôr a esta com- 
paração. 

«Não sei — objectou — se são necessariamente a mesma coisa 
a liberdade de eleição dos meios de expressão, por um lado, e um 
horizonte novo e fecundo, por outro. À primeira vista, parece 
que uma liberdade maior deve representar também um enrique- 
cimento, um acrescento de possibilidades. Mas no que se refere 
à arte, que me toca mais do que a ciência, não poderia em rigor 
admitillo. O processo da arte, com efeito, realiza-se do modo 
seguinte: em primeiro lugar, um lento processo histórico — que 
transforma a vida dos homens, sem que o indivíduo, em parti- 
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cular, possa exercer nele grande influência — faz brotar novos 
conteúdos. Depois, indivíduos bem dotados artisticamente esfor- 
çam-se por dar a estes conteúdos forma visual ou audível, tra- 
zendo novas possibilidades expressivas do material com que ela- 
boram a sua arte — as cores ou os instrumentos. Esta inter-rela- 
ção ou, se quisermos, esta luta entre o conteúdo expressivo e a 
limitação dos meios de expressão é, no meu entender, a condição 
sine qua non para que a arte possa surgir. Se falta a limitação dos 
meios de expressão, se, por exemplo, em música se pode produzir 
qualquer som, deixa de haver essa luta, e o esforço dos artistas 
tem lugar, em certa medida, no vazio. Por isso, sinto-me céptico 
em relação a uma liberdade demasiado ampla.» 

«Em ciência — prosseguiu Walter —, as novas técnicas tor- 
nam possível a realização de novas experiências e a recolha de 
novos saberes, e é deste modo que surgem os conteúdos novos. 
Os meios de expressão são aqui os conceitos com os quais devem 
captar-se e serem entendidos os novos conteúdos. Por exemplo, 
da leitura de artigos de divulgação vim a saber que a teoria da 
relatividade, que tanto te interessa, se apoia em certas experiên- 
cias realizadas nos começos do século, em que se pretendia de- 
monstrar o movimento da Terra no espaço através da interferên- 
cia dos raios luminosos. Tendo esta experiência fracassado, con- 
cluiu-se que as novas experiências ou, o que é o mesmo, os novos 
conteúdos tornavam necessária uma ampliação das possibilidades 
expressivas, quer dizer, do sistema conceptual da física. Ninguém 
seria capaz de prever seguramente que se exigiriam mudanças 
radicais em noções tão fundamentais como o espaço e o tempo. 
Por isso, sem dúvida, o grande mérito de Einstein foi ter sido 
o primeiro a descobrir que devem ser realizadas certas correcções 
nas representações de espaço e tempo. 

«O que descreves da tua física compará-lo-ia antes com a 
evolução da música em meados do século xvir. Nesse tempo, o 
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seau, ou, mais tarde, através do Werther, de Góethe, foi pene- 
trando — mediante um lento processo histórico — na consciência 
da época, e os grandes clássicos — Haydn, Mozart, Beethoven, 
Schubert — lograram descobrir, através de ampliação dos meios 
de expressão, uma representação adequada deste mundo senti- 
mental. Na música actual, todavia, os novos conteúdos são, em 
minha opinião, demasiado obscuros ou implausíveis, e o transbor- 
dar de possibilidades expressivas converte-se para mim em motivo 
de preocupação. O caminho da música actual parece, em certa 
medida, projectado a partir de uma simples navegação; deve 
abandonar-se a antiga tonalidade, porque se acha que o seu campo 
de possibilidades está esgotado, mas não por haver novos conteú- 
dos importantes impossíveis de exprimir através de música «clás- 
sica». Acerca do rumo a tomar, após o abandono da tonalidade, 
existem grandes incertezas entre os músicos e apenas algumas ten- 
tativas ainda mal determinadas. Na ciência moderna, as questões 
estão postas e o trabalho consiste em encontrar as respostas. Em 
arte moderna, porém, as próprias questões são imprecisas. Mas 
talvez possas contar-nos mais alguma coisa acerca do novo hori- 
zonte que se te abre na física e em cujo âmbito pretendes dedi- 
car-te à investigação.» 

Tentei fazer-me compreender no pouco que aprendera sobre 
a física do átomo, graças às leituras no período da minha doença 
e aos livros de divulgação que me tinham chegado às mãos. 

«Na teoria da relatividade —respondi a Walter —, as experiên- 
cias que mencionaste, em conjunto com as outras, levaram Eins- 
tein a abandonar o conceito vigente de simultaneidade. Isto já é 
bastante desconcertante. Porque, em princípio, toda a gente crê 
saber exactamente o que significa a palavra «simultaneidade», 
ainda que se refira a acontecimentos que têm lugar em pontos 
muito distantes entre si. Mas é claro que essa exactidão é fala- 
ciosa. Se, por exemplo, se pergunta como é possível demonstrar 
que dois acontecimentos são simultâneos e se investigam as dife- 
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rentes possibilidades de demonstração através dos resultados, a na- 
tureza informa-nos que a resposta não é unívoca, mas depende 
fundamentalmente do estado de movimento do observador. Espaço 
e tempo não estão, por conseguinte, tão independentemente sepa- 
rados entre si como até agora se acreditava. Einstein pôde des- 
crever, através de uma forma matemática relativamente simples 
e concludente, a nova estrutura de espaço e tempo. Enquanto 
estive doente, tentei de algum modo penetrar neste mundo mate- 
mático. Mas todo este domínio, como aprendi graças a Sommer- 
feld, já está razoavelmente aberto, e não constitui, portanto, ne- 
nhum horizonte novo. 

«Os problemas mais interessantes respeitam a outro campo, 
à teoria atómica. Aqui, põe-se a questão básica da ocorrência de 
formas e qualidades dentro do mundo material que sempre se 
repetem. Porque será, por exemplo, que a água líquida se forma 
sistematicamente, com todas as suas propriedades características, 
tanto a partir da fusão de gelo, como da condensação do vapor 
de água, ou da combustão do hidrogénio? Este facto sempre foi 
admitido na física tradicional, mas nunca foi entendido. Supondo 
os corpos materiais, a água, por exemplo, compostos por áto- 
mos — e a química utiliza com êxito esta ideia —, as leis do mo- 
vimento, que aprendemos na escola e constituem a mecânica 
newtoniana, não podem conduzir a movimentos das partes mais 
pequenas «presentando um tal grau de estabilidade. Devem aqui 
actuar, porianto, leis naturais de um tipo muito diferente, que 
expliquem que os átomos se associem e movam sempre do mesmo 
modo, gerando-se permanentemente formas de matéria com as 
mesmas propriedades estáveis. As primeiras indicações relativas a 
essas novas leis da natureza foram dadas, como sabemos, há vinte 
anos, por Planck, na sua teoria quântica, e o físico dinamarquês 
Bohr pôs as ideias de Planck em relação com as representações 
da estrutura do átomo, que Rutherford desenvolvera em Inglaterra. 
Assim se logrou, pela primeira vez, lançar luz sobre a surpreen- 
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dente estabilidade no domínio atómico, a que acabei de me refe- 
rir. Mas neste campo ainda se está muito longe, segundo pensa 
Sommerfeld, de uma compreensão clara dos problemas. Abre-se, 
pois, todo um domínio por explorar, onde talvez venham a des- 
cobrir-se novas inter-relações nas próximas décadas. Poderia pois 
reduzir-se toda a química à física dos átomos, formulando-se cor- 
rectamente neste ponto as leis da natureza. Tudo dependerá de 
se encontrarem os novos conceitos adequados a um progresso bem 
orientado neste campo. Creio, por isso, que na física atómica 
actual estamos na pista de inter-relações e estruturas mais impor- 
tantes do que na música. Mas concordo em que há cento e cin- 
quenta anos acontecia justamente o contrário.» 

«Pensas portanto — respondeu Walter — que todo aquele que 
queira cooperar no progresso actual da sua época tem que fazer 
uso necessariamente dos materiais concretos a que a evolução 
histórica conduziu? Se Mozart tivesse nascido na nossa época, 
ver-se-ia limitado a escrever apenas música experimental e ato- 
nal, como os compositores de agora?» 

«Creio que sim. Se Einstein tivesse vivido no século x11, com 
certeza não teria podido realizar qualquer descoberta científica 
relevante.» 

«Talvez não seja lícito — objectou a mãe de Walter — apre- 
sentar sempre grandes figuras, como Mozart ou Einstein. Poucos 
indivíduos têm possibilidade de desempenhar papéis decisivos. Par- 
ticipam em círculos menores, discretos, e é a este nível que se 
deve pensar se não é mais satisfatório tocar a trio em si-bemol 
maior de Schubert do que construir aparelhos ou escrever fórmu- 
las matemáticas.» 

Adverti que eu próprio sentira muitos escrúpulos nesse sen- 
tido, e referi também a minha conversa com Sommerfeld, subli- 
nhando as palavras de Schiller que o professor citara: «Quando 
os reis constroem, há que fazer para os trabalhadores.» 

Rolf comentou: «É coisa que nos afecta a todos da mesma 
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maneira. Um músico tem que realizar, antes de mais, um esforço 
infinito só para atingir o domínio técnico do instrumento; e ainda 
assim, não vai além de tocar partituras que já foram interpreta- 
das muito melhor por centenas de músicos. Se estudas física, terás 
de construir primeiro, ao cabo de um esforço porfiado, instru- 
mentos que já foram mais bem construídos por outras pessoas, ou 
realizar reflexões matemáticas que são simples reproduções de 
outras originais. Quando tudo isto é conseguido, fica-nos, en- 
quanto trabalhadores, o contacto constante com a boa música e, 
de vez em quando, uma interpretação particularmente lograda. 
Quanto a vocês, eventualmente, entenderão uma inter-relação de 
maneira mais satisfatória ou precisarão alguma questão mais exac- 
tamente do que já fora feito pelos vossos predecessores. Não se 
pode prever de modo rigoroso a nossa colaboração em algum tema 
mais importante ou a possibilidade de um passo em frente num 
assunto decisivo, nem mesmo quando se trabalha num terreno 
onde haja ainda muita terra por explorar.» 

A mãe de Walter, que escutara pensativa, falou mais para si 
do que para nós, como se os seus pensamentos se formassem no 
próprio momento em que pronunciava as palavras: «Provavel- 
mente, é costume interpretar de maneira errónea a comparação 
entre os reis e os trabalhadores. Parece-nos, em princípio, que 
todo o esplendor procede da actividade dos reis e que o trabalho 
dos trabalhadores é' apenas uma colaboração acessória. Mas tal- 
vez seja precisamente o contrário. A glória dos reis apoia-se fun- 
damentalmente no labor dos trabalhadores; está no facto de os 
trabalhadores poderem encontrar trabalho fatigante para muitos 
anos, mas ao mesmo tempo na alegria e no êxito desse labor. 
Talvez figuras como Bach ou Mozart nos apareçam como reis de 
música, simplesmente porque, durante dois séculos, tornaram possí- 
vel, a grande número de músicos menores, realizar os seus pen- 
samentos com o máximo cuidado e escrúpulo, reinterpretá-los e 
torná-los desse modo inteligíveis aos seus ouvidos. E é evidente 
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que também os ouvintes participam neste trabalho de cuidadosa 
reactualização e interpretação. É neste contexto que lhes são 
apresentadas as ideias expostas pelos grandes músicos. Quando se 
considera a evolução histórica — e isto parece-me afectar em 
igual medida as artes e as ciências —, deve haver em cada dis- 
ciplina longos períodos de repouso ou de desenvolvimento. Tam- 
bém nestas épocas, tudo depende de um trabalho consciente e 
preciso, em todos os seus pormenores. O que não se faz com plena 
entrega esquece-se e não merece sequer ser recordado. Porém, 
uma vez transformado, com a mudança dos tempos, o conteúdo 
da disciplina respectiva, acaba por chegar um momento em que 
o fruto deste lento processo se cifra, inesperadamente, em novas 
possibilidades e novos conteúdos. Vêem-se grandes génios como 
que magicamente atraídos por este processo, pelas forças de cres- 
cimento que nele se adivinham, e assim sucede que ao cabo de 
poucos decénios se criam, num âmbito restrito, as obras de arte 
mais significativas e se realizam descobertas científicas da má- 
xima importância. 

«Foi deste modo que na segunda metade do século xviI 
surgiu em Viena a música clássica e que nos séculos XV e xvi, 
a pintura nos Países Baixos. Os grandes génios conferem aos no- 
vos conteúdos espirituais a sua representação externa, criam as 
formas válidas nas quais se desenrola a evolução ulterior; mas não 
produzem propriamente os novos conteúdos. 

«Naturalmente, talvez estejamos agora no começo de uma 
época científica de grande fecundidade e não se pode dissuadir 
um jovem de nela tomar parte activa. Tão-pouco se pode exigir 
que se realizem ao mesmo tempo progressos importantes em mui- 
tas artes e ciências; temos que congratular-nos, pelo contrário, se 
isto suceder ao menos num campo, se pudermos participar espon- 
taneamente nessa glória como espectadores ou cooperadores acti- 
vos. Não podemos esperar mais do que isso. Assim, não vejo jus- 
tificação para as críticas que frequentemente se fazem em arte 
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moderna — seja pintura ou música. Na sequência dos grandes 
problemas que se impuseram à música ou às artes figurativas nos 
séculos XvIII e xIx, e que foram resolvidos, devia naturalmente 
seguir-se uma época mais tranquila, em que se pode conservar 
o antigo, mas só se pode ensaiar a novidade de modo inseguro 
e experimental. A comparação dos resultados da música actual 
com os da grande época da música clássica parece carecer de jus- 
tiça. Talvez possamos, entretanto, terminar a noite com mais um 
dos vossos ensaios, tocando o andamento lento do trio em si-bemol 
maior de Schubert o melhor possível.» 

Assim sucedeu, e pelo modo como Rolf — com o seu vio- 
lino — fez soar na segunda parte desta peça as frases nostálgicas 
em dó maior, pudemos perceber a tristeza que lhe produzia a 
nossa convicção de que a grande época da música europeia pas- 
sara definitivamente. 

Alguns dias mais tarde, quando entrei na aula da Universi- 
dade onde Sommerfeld costumava dar as suas lições, descobri na 
terceira fila um estudante de cabelo escuro e rosto longo, impre- 
ciso e misterioso, que já havia chamado a minha atenção ao vê-lo 
no seminário, após a minha primeira conversa com Sommerfeld. 
Este tinha-mo apresentado, e depois, ao despedir-se, na porta do 
seu instituto, dissera-me que o considerava um dos melhores alu- 
nos e que eu poderia aprender muito com ele. Devia solicitar a 
sua ajuda quando me surgissem dúvidas em física. Chamava-se 
Wolfgang Pauli, e a partir daí, enquanto vivo, desempenhou, em 
relação a mim e a todo o meu trabalho científico, o papel de 
amigo e crítico sempre bem escolhido, ainda que extremamente 
exigente. Sentei-me ao lado dele e pedi-lhe que depois da aula 
me desse alguns conselhos sobre os meus estudos. Sommerfeld 
entrou na aula e, quando pronunciava as primeiras palavras da 
sua lição, Wolfgang sussurrou-me ao ouvido: «Não te parece um 
velho coronel de hussardos?» Quando, terminada a aula, voltá- 
mos ao seminário do Instituto de Física Teórica, fiz duas pergun- 
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tas a Wolfgang, essencialmente importantes. Queria saber em que 
medida se necessita aprender a arte da realização de experiências, 
estando-se interessado em trabalhar sobretudo em teoria, e que 
importância teria, segundo o seu parecer, na física de hoje, a teo- 
ria da relatividade em comparação com a teoria do átomo. À pri- 
meira pergunta Wolfgang respondeu: «Sei que Sommerfeld dá 
grande valor a uma certa aprendizagem da experimentação, mas 
é coisa que não se quadra comigo; não tenho jeito para tratar com 
instrumentos. Vejo claramente que toda a física deve basear-se 
nos resultados experimentais; mas uma vez que esses resultados 
já existem, a física, pelo menos a física moderna, resulta dema- 
siado difícil para a maioria dos físicos experimentais. A razão 
é que, com os meios técnicos da física experimental contempo- 
rânea, penetramos em domínios da natureza que não podem des- 
crever-se convenientemente em termos dos conceitos do quoti- 
diano. Temos de valer-nos de uma linguagem matemática abstracta, 
que não se pode utilizar sem uma aprendizagem profunda da mate- 
mática moderna. O único remédio, portanto, é a especialização. 
Parece-me acessível a linguagem matemática abstracta e espero 
usá-la na física. Para isto é, evidentemente, imprescindível um 
certo conhecimento da parte experimental. O matemático puro, 
por muito bom que seja, não entende praticamente nada de fií- 
sica.» 

Relatei, a propósito disto, o meu diálogo com o velho Lin- 
demann, os ladridos do cãozito negro e a leitura do livro de 
Weyl, Espaço-Tempo-Matéria. Foi um relato que despertou a hila- 
ridade de Wolfgang. 

«Coincide exactamente com o que esperava — respondeu. 
— Lindemann é um fanático de precisão matemática. Toda a 
ciência que utilize a matemática como instrumento, inclusive a 
física matemática, é para ele palavrório confuso. Weyl entende 
realmente bastante da teoria da relatividade e por isso, natural- 
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mente, Lindemann exclui-o da lista dos matemáticos que se podem 
tomar a sério.» 

A minha pergunta sobre a importância da teoria da relativi- 
dade e da teoria do átomo, Wolfgang respondeu mais pormeno- 
rizadamente: «A chamada teoria da relatividade restrita está total- 
mente terminada e deve-se aprendê-la com facilidade e aplicá-la, 
como qualquer das disciplinas da física. Não é, portanto, especial- 
mente interessante para quem deseje descobrir algo de novo. 
A teoria da relatividade geral, ou, o que é aproximadamente o 
mesmo, a teoria da gravitação de Einstein, não está, no mesmo 
sentido, acabada. É, além disso, muito insatisfatória, já que ao 
longo de cem páginas de teoria, onde surgem tratamentos mate- 
máticos dos mais difíceis, só é descrita uma experiência. Por isso, 
não há a certeza absoluta da sua veracidade. Porém, é uma teoria 
que entreabre novas possibilidades de pensar, e há que tomá-la 
muito a sério. Há pouco tempo escrevi um longo artigo sobre 
a teoria geral da relatividade, mas, talvez por isso, acho a física 
atómica, no fundo, mais interessante. Na física do átomo há uma 
imensidão de resultados experimentais que ainda não foram ex- 
plicados — os enunciados da natureza num contexto parecem opor- 
-se aos de outro, e até agora não foi possível traçar uma imagem 
das inter-relações que esteja relativamente livre de contradições 
internas. É certo que o dinamarquês Niels Bohr logrou relacionar 
a singular estabilidade dos átomos perante as perturbações exte- 
riores com a hipótese quântica de Planck, que, aliás, também não 
se compreende; mas, recentemente, parece que Bohr pôde tornar 
qualitativamente compreensível o sistema periódico dos elementos 
e as propriedades químicas de algumas substâncias. Não consigo 
porém ver como será isto possível, uma vez que ele também não 
logra eliminar as contradições de que te falei. Em todo este campo 
se progride, pois, às apalpadelas, dentro da névoa mais espessa, 
e só daqui a bastantes anos se encontrará uma orientação segura. 
Sommerfeld espera que, à base das experiências, seja possível adi- 
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vinhar novas leis. Crê nas relações numéricas como uma espécie 
de mística dos números, do mesmo modo que, no seu tempo, os 
pitagóricos acreditavam nas harmonias das cordas vibrantes. Por 
isso, gostamos de designar este lado da sua ciência por «atomís- 
tica»; mas, até ao momento presente, ninguém sugeriu nada me- 
lhor. Talvez seja mais fácil uma pessoa orientar-se, se ainda não 
conhecer bem a física anterior, na sua magnificente unidade. 
Tens vantagem nesse ponto — sorriu Wolfgang um pouco malicio- 
samente —, mas a falta de conhecimentos não é, naturalmente, 
garantia de êxito.» 

Apesar desta ligeira rudeza, Wolfgang confirmara-me tudo 
quanto me propusera como fundamento do meu estudo de física. 
Sentia-me satisfeito por não me ter orientado no sentido da mate- 
mática pura, e o cãozito negro do escritório de Lindemann apa- 
receu-me na recordação como «uma parte daquela força que quer 
sempre o mal e cria sempre o bem». 


CAPÍTULO III 


O CONCEITO «ENTENDER» EM FÍSICA MODERNA 
(1920-1922) 


Os dois primeiros anos dos meus estudos em Munique desen- 
rolaram-se em dois mundos muito diferentes — o círculo de ami- 
gos do Movimento da Juventude e o contexto abstracto-racional 
da física teórica. Ambos os domínios eram repletos de vida tão 
intensa que sempre me encontrava num estado de agitação pro- 
funda e não me era fácil passar de um campo ao outro. No semi- 
nário de Sommerfeld, as conversas com Wolfgang Pauli consti- 
tuíram a parte mais importante dos meus estudos. Porém, o 
género de vida de Wolfgang era quase diametralmente oposto ao 
meu. Para mim, a claridade do dia, os passeios pela montanha, 
o prazer de um banho num lago bávaro; para Wolfgang, a ani- 
mação nocturna. Preferia a cidade, assistindo a espectáculos diver- 
tidos e aproveitando o resto da noite para estudar física, com 
rendimento notável. É claro que, com grande mágoa de Sommer- 
feld, só raramente aparecia às aulas de manhã, de modo que 
nunca estava presente no seminário antes do meio-dia. Esta diver- 
sidade de estilos de vida deu ocasião a certas dificuldades de rela- 
ções, mas não chegou a perturbar a nossa amizade. O nosso inte- 
resse comum pela física era tão forte que facilmente superou os 
interesses distintos nos outros campos. 

Quando penso naquele Verão de 1921 e tento concentrar as 
diversas recordações numa imagem única, o que evoco é um 
acampamento na orla de um bosque. Lá em baixo, ainda na 
obscuridade do amanhecer, vê-se o lago em que nos banhámos na 
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véspera e, lá ao longe, do outro lado, a crista espessa do Bene- 
diktenwand. Os companheiros ainda dormem, mas eu abandono 
a tenda sozinho antes da alvorada para chegar, através de ata- 
lhos, em pouco mais de uma hora, à estação mais próxima. O 
comboio da manhã deixar-me-ia pontualmente em Munique, a fim 
de não perder a aula de Sommerfeld às nove. O caminho conduz 
primeiro ao lago, por terrenos pantanosos, a cadeia dos Alpes, 
desde o Benediktenwand até ao Fugspitze. Nos prados floridos 
aparecem as primeiras máquinas de ceifar, e lamento um pouco 
já não poder, como três anos antes, na condição de trabalhador 
rural, guiar a junta de bois na granja Grossthaler, em Miesbach. 
O trabalho tinha de ser tão bem feito que não ficasse sequer 
uma franja de erva. Assim se entrecruzavam policromamente no 
meu espírito a vida quotidiana campesina, o esplendor da paisa- 
gem e a aula iminente de Sommerfeld, de tal maneira que me per- 
suadia de ser o homem mais feliz do mundo. 

Uma ou duas horas depois de terminada a aula de Sommer- 
fald, Wolfgang aparecia no seminário e a nossa conversa poderia 
muito bem ter sido a que se segue. Dizia Wolfgang: «Bom-dia. 
Aí está o nosso apóstolo da natureza. Tens o aspecto de ter voltado 
a viver uns quantos dias segundo os princípios do vosso santo 
patrono Rousseau. A ele se atribui o lema famoso: Regresso à 
natureza; macacos, subam às árvores.» Logo lhe respondia eu: 
«A segunda parte da citação não é de Rousseau e, além disso, 
nunca nos passou pela cabeça trepar às árvores. Devias ter dito 
bom meio-dia, em vez de bom-dia, porque são mesmo doze horas. 
Para a próxima vez, hás-de levar-me a um desses locais noctur- 
nos, para que também eu seja bafejado pela riqueza da inspiração 
para os temas da física.» E Wolfgang: «Com certeza que isso não 
te ajudava nada. Mas, para já, podias contar-me o que aproveitaste 
do trabalho de Kramers, que tens de abordar qualquer dia no 
seminário.» Era assim que o diálogo se transformava em discussão 
objectiva. Nas nossas conversas sobre física também participava 
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com frequência outro colega, Otto Laporte, que, com o seu prag- 
matismo inteligente e sóbrio, era um bom intermediário entre 
mim e Wolfgang. Mais tarde publicou, com Sommerfeld, traba- 
lhos importantes acerca da chamada estrutura «multiplete» dos 
espectros. 

Provavelmente, ficou a dever-se também à sua acção de me- 
dianeiro um passeio de bicicleta pela montanha que uma vez resol- 
vemos fazer, Wolfgang, Otto e eu. De Benediktbeuern subimos 
a Kesselberg até ao lago Walchen e daí, mais a diante, até ao vale 
do Loisach. Foi a única vez que Wolfgang se atreveu a penetrar 
no meu mundo. Porém, esta experiência foi altamente frutuosa 
pelas extensas conversas que mantivemos e que continuámos mais 
tarde em Munique, a dois ou a três. 

Assim passámos portanto alguns dias juntos. Após escalarmos 
a crista do Kesselberg, arrastando penosamente as bicicletas, to- 
mámos sem esforço pela estrada rasgada na falda da montanha, 
ao longo da escarpada margem ocidental do lago Walchen — ainda 
eu não adivinhava a importância que viria a ter para mim este 
troço de terra —, e atravessámos o lugar onde outrora um velho 
harpista e a sua filhita subiram na carruagem de Goethe, a cami- 
nho de Itália, modelos que o escritor aproveitara no Wilhelm 
Meister. Para lá do lago escuro, Goethe contemplara pela pri- 
meira vez, segundo refere o seu diário, as cordilheiras nevadas. 
Contudo, ainda que estas imagens fossem por nós acolhidas com 
alegria, a conversa incidia, no entanto, repetidamente, sobre ques- 
tões relacionadas com o estudo e a ciência. 

Wolfgang perguntou-me uma vez — creio-que uma tarde na 
pousada de Grainau — se eu entendera a teoria da relatividade de 
Einstein, que desempenhava papel tão importante no seminário de 
Sommerfeld. Só pude responder que não sabia, por ainda não ver 
claro o significado exacto da palavra «entender» dentro do nosso 
campo científico. O aparelho matemático da teoria da relativi- 
dade não me oferecia qualquer dificuldade, mas isto não signifi- 
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cava que eu fosse capaz de perceber porque é que um observador 
em movimento, ao usar a palavra «tempo», queria dizer algo de 
distinto em comparação com um observador em repouso. Esta 
confusão do conceito de tempo continuava a ser para mim inquie- 
tante, porquanto ininteligível. 

«Mas se conheces a estruturação matemática — objectava 
Wolfgang —, podes calcular com precisão, a respeito de cada uma 
das experiências, o que perceberá ou medirá um observador em 
repouso e um observador em movimento. Sabes também que su- 
pomos fundamentalmente que uma experiência real realizar-se-á 
exactamente como o cálculo o prediz. Que mais queres então?» 

«É essa precisamente a minha dificuldade — respondi eu —, 
não sei que mais se poderia exigir. Mas sinto-me, de certo modo, 
burlado pela lógica inerente ao funcionamento desta trama mate- 
mática. Ou, se preferires, entendi a teoria com a cabeça, mas 
ainda não consegui entendê-la com o coração. O que é o «tempo» 
creio eu saber; nem precisava de ter estudado física para tal, 
porque o nosso pensamento e a nossa actuação sempre pressupõem 
este conceito ingénuo de tempo. Talvez se possam pôr as coisas da 
seguinte maneira: o nosso pensamento depende do facto de este 
conceito ser útil, de podermos trabalhar com ele. Porém, se este 
conceito tem de ser alterado, então deixamos de saber se a nossa 
linguagem e o nosso pensamento permanecem instrumentos úteis 
à nossa orientação. Não quero com isto referir--me a Kant, que 
classifica o espaço e o tempo como formas intuitivas a priori, 
outorgando-lhes um carácter absoluto, semelhante ao que a física 
anterior lhes atribuía. Só desejaria acentuar que falar e pensar 
se tornam operações inseguras se mudarmos noções tão funda- 
mentais como estas, e a insegurança não é compatível com a com- 
preensão.» 

Otto achou infundada a minha preocupação. «Na filosofia 
académica — disse ele —, dá-me a impressão que conceitos como 
espaço e tempo possuem um significado fixo, não modificá- 
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vel. Mas é isto que demonstra justamente a falsidade da filosofia 
académica. Com asserções muito bem formuladas sobre a «essên- 
cia» do espaço e do tempo, não podemos chegar a coisa nenhuma. 
Talvez já te tenhas ocupado demasiado de filosofia. Mas há uma 
definição que é preciso não esqueceres: a filosofia é o abuso sis- 
temático de uma terminologia inventada justamente para este fim. 
Qualquer exigência absoluta é de antemão recusável. Na reali- 
dade, só deviam utilizar-se as palavras e conceitos que pudessem 
referir-se imediatamente à percepção sensível, susceptível natu- 
ralmente de observação física complexa. Esses conceitos podem 
ser entendidos sem grandes explicações. Foi precisamente este re- 
gresso ao observável o grande mérito de Einstein. Na teoria da 
relatividade, começou por partir da hipótese natural de que o 
tempo é aquilo que se lê no relógio. Ligando-nos ao significado 
trivial destas palavras, não surge qualquer dificuldade na teoria 
da relatividade. Quando uma teoria permite prever exactamente 
o resultado das observações, facilita igualmente tudo o que é ne- 
cessário para a sua compreensão.» 

Wolfgang fez alguns reparos a isto: «O que tu dizes só é válido 
sob certas condições, e há que referi-las. Em primeiro lugar, de- 
ve-se estar seguro de que as previsões de teoria são unívocas e 
não existe contradição entre elas, formando um todo coerente. 
No caso da teoria da relatividade isto é garantido pela estrutura 
conceptual da teoria; deve extrair-se a que fenómenos pode ou 
não aplicar-se. Se não houvesse este limite, qualquer teoria seria 
imediatamente refutável, por não ser capaz de prever todos os 
fenómenos do Universo. Porém, mesmo quando se preenchem to- 
dos estes pressupostos, continuo a não ter a certeza de que seja 
possível automaticamente uma compreensão total no caso de plau- 
sibilidade de previsão de todos os fenómenos pertencentes a um 
dado domínio. Em contrapartida, talvez seja possível compreen- 
der perfeitamente um certo campo experimental sem que no 
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entanto se possam prever todos os resultados de observações fu- 
turas.» 

Tentei, por meio de exemplos históricos, justificar as minhas 
dúvidas a respeito da possibilidade de equiparar a capacidade de 
previsão com a compreensão de uma teoria. «Sabes que, na Gré- 
cia antiga, o astrónomo Aristarco já pensava na possibilidade de 
o Sol ocupar o ponto central do nosso sistema planetário. Esta 
ideia foi no entanto refutada por Hisparco e caiu no esquecimento. 
Ptolomeu partiu da ideia de que a Terra constituíra o centro, e 
considerou as órbitas dos planetas como compostas por várias 
órbitas circulares, por ciclos e epiciclos. Graças a esta concepção, 
logrou determinar com grande precisão os eclipses do Sol e da 
Lua, e a sua doutrina foi considerada durante um milhar e meio 
de anos como a base segura da astronomia. Porém, entendera 
realmente Ptolomeu o sistema planetário? Não foi Newton o pri- 
meiro a conhecer a lei da inércia, a introduzir a força como causa 
da variação de quantidade de movimento e a explicar convenien- 
temente o movimento dos planetas através da gravitação? Não 
foi ele o primeiro a perceber este movimento? Esta questão pare- 
ce-me decisiva. Tomemos ainda um exemplo da história mais 
recente da física. 

Quando, nos fins do século xvrt, se chegou a um conheci- 
mento mais exacto dos fenómenos eléctricos, fizeram-se cálculos 
muito precisos das forças electrostáticas entre corpos carregados, 
segundo aprendi nas lições de Sommerfeld; analogamente ao que 
sucedia na mecânica de Newton, com os corpos que apareciam 
como portadores de forças. Mas só quando o inglês Faraday deu 
uma volta a esta questão e procurou o campo de forças, quer 
dizer a distribuição das forças no espaço e no tempo, é que se 
entreviu o fundamento compreensivo dos fenómenos electromag- 
néticos, que mais tarde merecia formulação matemática por parte 
de Maxwell.» 

Otto não achou estes exemplos particularmente convincentes. 
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«Só posso aí encontrar uma diferença de grau, não uma distin- 
ção fundamental. A astronomia de Plotomeu é muito boa; de outro 
modo, não teria logrado manter-se durante mil e quinhentos anos. 
A de Newton não foi melhor no começo, e só com o correr do 
tempo é que veio a descobrir-se que, graças à mecânica newto- 
niana, se podiam calcular efectivamente os movimentos dos cor- 
pos celestes com maior exactidão do que com os ciclos e epiciclos 
ptolomaicos. Newton limitou-se a dar outra representação mate- 
mática do movimento dos planetas, e estou de acordo em que 
esta se revelou, posteriormente, como a de maior êxito.» 

Wolfgang considerou esta concepção unilateral e positivista 
em demasia. «Creio que a astronomia de Newton se distingue 
fundamentalmente da de Ptolomeu. Newton pôs a questão de ma- 
neira diversa. Não começou por se interrogar acerca dos movi- 
mentos, mas acerca da causa dos movimentos. Descobriu-a nas 
forças, e logo se deu conta de que as forças no sistema planetário 
são mais simples do que os movimentos. Descreveu-as mediante 
a sua lei gravitacional. Se agora dizemos que entendemos, a par- 
tir de Newton, os movimentos dos planetas, queremos com isso 
indicar que estes movimentos, muito complicados quando objecto 
de observação mais precisa, são susceptíveis de redução a algo 
muito simples, a saber, as forças da gravitação, que permitem 
assim explicá-los. Em Ptolomeu, podiam descrever-se as compli- 
cações através de uma sobreposição de ciclos e epiciclos, mas era 
imperioso aceitá-las simplesmente como dados empíricos. Além 
disso, Newton mostrou que no movimento dos planetas ocorre 
fundamentalmente o mesmo que no movimento de uma pedra 
que foi lançada, na oscilação de um pêndulo ou no rodar de um 
pião. Pelo facto de todos estes fenómenos, na sua diversidade, 
poderem ser reduzidos ao mesmo princípio em mecânica newto- 
niana, a saber, ao conhecido axioma massa x aceleração = força, 
esta explicação do sistema planetário é eminentemente superior 


à de Ptolomeu.» 
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Otto não se dava ainda por vencido. «A palavra «causa», 
a força como causa do movimento, tudo isso soa muito bem; 
mas, no fundo, só se dá um passo em frente. Temos de prosse- 
guir e perguntar qual é a causa da força da gravitação. Assim, 
pois, segundo a tua filosofia, o movimento dos planetas só ficará 
entendido de todo quando conhecermos a causa da gravitação, 
e assim até ao infinito.» 

Esta crítica do conceito de «causa» foi energicamente refu- 
tada por Wolfgang. «Naturalmente, pode sempre continuar-se a 
perguntar: é mesmo nisso que consiste a ciência? Mas esse argu- 
mento não tem aqui lugar. Compreender a natureza significa 
penetrar realmente nas suas inter-relações, chegar à certeza acerca 
do seu funcionamento interior. Este saber não pode adquirir-se 
através do conhecimento de um fenómeno em particular ou de 
um grupo específico de fenómenos, mesmo que nestes se tenham 
descoberto certas ordenações, mas apenas depois de havermos 
conhecido, na sua coerência interna, um grande número de fac- 
tos experimentais, e de os termos reduzido a um princípio sim- 
ples. É então que a certeza se pode basear justamente na mul- 
tiplicidade de factos examinados. O perigo de erro é tanto menor 
quanto mais abundantes e múltiplos forem os fenómenos e quanto 
mais simples o princípio comum a que possam ser reduzidos. 

«O facto de virem a descobrir-se, mais adiante, ligações ainda 
mais vastas, não encerra nenhuma objecção.» 

«Tu achas então — acrescentei eu — que podemos dar o nosso 
assentimento à teoria da relatividade porque integra unitaria- 
mente, e reduz a um princípio comum, uma grande quantidade 
de fenómenos, por exemplo, a electrodinâmica dos corpos em 
movimento. Como esta coerência é aqui simples e matematica- 
mente fácil de compreender, brota em nós o sentimento de tê-la 
entendido, se bem que devamos acostumar-nos a um significado 
novo ou, digamos, um tanto modificado das palavras espaço e 
tempo.» 
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«É mais ou menos o que penso. O passo decisivo de Newton 
e de Faraday consistiu em pôr as questões de outra maneira e, 
em consequência disso, deu-se uma revisão de conceitos verdadei- 
ramente esclarecedora. Entender quer dizer, em geral, apresentar 
representações e conceitos mediante os quais se possa captar uma 
multidão de fenómenos num todo coerente, ou seja, compreender. 
O nosso pensamento inquieta-se quando percebemos que uma 
situação especial aparentemente embrulhada não é senão um caso 
particular de algo mais geral, que pode ser formulado, enquanto 
tal, de modo mais simples. A redução da multiplicidade ao geral 
e simples — ou, como diriam os teus Gregos, do «múltiplo» ao 
«uno» — é o que consideramos como entender. A faculdade de 
prever através do cálculo é muitas vezes consequência do enten- 
der, do dispor dos conceitos exactos, mas não se identifica pura e 
simplesmente com a noção de entender.» 

Otto murmurou. «O abuso sistemático de uma terminologia 
inventada justamente para este fim. Não consigo vislumbrar a 
razão por que se tem de falar de modo tão complicado acerca 
disto tudo. Se se utiliza a linguagem de maneira que se refira 
ao que é imediatamente percebido, evitam-se os equívocos, por 
nesse caso se saber o que cada palavra significa. E se uma teoria 
mantém estas exigências torna-se acessível sem muita filosofia.» 

Mas Wolfgang não aceitava isto facilmente. «A tua exigên- 
cia, que parece tão plausível, foi formulada, como sabes, sobre- 
tudo por Mach, e já tem sido referido várias vezes que Einstein 
descobriu a teoria da relatividade por se ter cingido à filosofia 
de Mach. Mas esta conclusão afigura-se-me uma simplificação 
demasiado grosseira. Sabe-se que Mach não acreditou na exis- 
tência dos átomos, porque objectava, com razão, que não eram 
passíveis de observação directa. Mas há actualmente uma mul- 
tidão de fenómenos em física e química que só podemos entender 
pelo facto de não ignorarmos a existência dos átomos. Neste 
ponto, Mach foi conduzido ao erro manifestamente pelo seu pró- 
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prio axioma, por ti tão recomendado, e não gostaria de conside- 
rá-lo como pura casualidade.» 

«Todos cometemos erros — respondeu Otto, em tom apazigua- 
dor. — Não podemos utilizá-los como motivo para complicarmos 
as coisas ainda mais. A teoria da relatividade é tão simples que 
pode realmente entender-se. Mas o panorama apresenta-se ainda 
sombrio na teoria do átomo.» 

Com isto, tínhamos chegado ao segundo tema principal das 
nossas discussões. Mas os diálogos sobre este ponto estenderam-se 
muito para além da nossa excursão de bicicileta e continuaram 
de diversas maneiras no seminário em Munique, muitas vezes na 
presença do nosso professor Sommerfeld. 

O objecto central deste seminário de Sommerfeld era a teo- 
ria atómica de Bohr. Nela se concebia o átomo — base das expe- 
riências decisivas de Rutherford, na Inglaterra — como um pe- 
queno sistema planetário, em cujo centro se encontrava o núcleo 
atómico, englobando quase toda a massa do átomo, embora muito 
mais pequeno do que este, sendo rodeado por electrões, notavel- 
mente mais leves, equiparados aos planetas do sistema solar. 
Porém, ao contrário do que acontecia com os planetas, as órbi- 
tas destes electrões não podiam ser determinadas através das for- 

as e das condições históricas do sistema, nem eram tão-pouco 
aceptivelo de alteração por perturbações exteriores. Deviam ser 
fixas, de modo a permitirem explicar a singular estabilidade da 
matéria perante influências exteriores, admitindo-se neste sen- 
tido postulados adicionais que nada tinham a ver com a mecânica 
e com a astronomia clássicas. Na sequência do famoso trabalho 
de Planck, em 1900, denominaram-se estes postulados «condições 
quânticas». Estas condições foram justamente as que introduzi- 
ram em física atómica aquele elemento estranho de mística dos 
números de que já anteriormente se falou. Certas grandezas cal- 
culadas a partir de órbita deviam ser múltiplos inteiros de uma 
unidade básica, a saber, o quantum de acção de Planck. Essas re- 
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gras recordavam as observações dos antigos pitagóricos, segundo 
as quais duas cordas vibrantes concordam harmonicamente quan- 
do, sobre tensão idêntica, os seus comprimentos se encontram 
numa relação mútua de números inteiros. Porém, que teriam a 
ver as órbitas planetárias dos electrões com as cordas vibrantes? 
Pior ainda era o modo como teria de idealizar-se a emissão de 
luz pelo átomo! O electrão radiante deveria saltar de uma órbita 
quântica para outra, transmitindo a energia libertada nesse salto, 
como um pacote cheio de luz ou guantum de radiação. Estas 
ideias jamais teriam sido levadas a sério se não se tivesse conse- 
guido explicar, graças a elas, toda uma série de experiências, de 


modo conveniente e preciso. 
Esta miscelânea de mística incompreensível de números e de 


sucessos empíricos indubitáveis exercia, evidentemente, sobre nós, 
jovens estudantes, uma fascinação enorme. Sommerfeld encarre- 
gara-me, pouco depois do início dos meus estudos, de me exerci- 
tar em extrair, de certas observações que o colega lhe propor- 
cionara, conclusões relativas às órbitas electrónicas que partici- 
pam nestes fenómenos e aos números quânticos correspondentes. 
Em vez de números inteiros, tive que admitir também semi-intei- 
ros como números quânticos, facto que contradizia em absoluto 
o espírito da teoria quântica e a mística aritmética de Sommer- 
feld. Wolfgang dizia que eu acabaria por introduzir, além disso, 
números fraccionários — quartos e oitavos —, de tal modo que 
a teoria quântica se dissolvera nas minhas mãos. Porém, as expe- 
riências desenvolviam-se justamente como se os números quân- 
ticos semi-inteiros estivessem plenamente justificados, e com eles 
limitávamo-nos a agregar um novo elemento de ininteligibilidade 
aos que já existiam. 

Wolfgang enfrentava um problema mais difícil. Queria com- 
provar se num sistema mais complicado, mas ainda calculável 
segundo os métodos de astronomia, a teoria de Bohr e as condi- 
ções quânticas de Bohr-Sommerfeld conduziam a um resultado 
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experimentalmente exacto. Nas nossas discussões de Munique, 
assaltaram-nos dúvidas sobre a possibilidade de os resultados con- 
seguidos até então estarem circunscritos a sistemas especialmente 
simples, de tal modo que num sistema mais complexo, como o 
que Wolfgang estudava, se registasse um fracasso. 

Em ligação com este trabalho, Wolfgang perguntou-me um 
dia: «Crês mesmo que haja qualquer coisa como as órbitas elec- 
trónicas num atómo?» A minha resposta foi talvez um pouco 
elaborada: «Antes de mais, numa câmara de nevoeiro pode obser- 
var-se directamente a trajectória de um electrão. A franja lumi- 
nosa formada pela condensação do vapor indica-nos por onde 
passou o electrão. Se existe, pois, uma trajectória do electrão na 
câmara de nevoeiro, também deve haver uma órbita no átomo. 
Mas confesso que também me surgiram dúvidas. Isto porque cal- 
culamos uma órbita em conformidade com a mecânica clássica 
de Newton e depois lhe atribuímos, pelas condições quânticas, 
uma estabilidade que justamente, segundo esta mesma mecânica, 
ela jamais possuiria; e se o electrão, na radiação, salta de uma 
órbita para outra, como se afirma, então é preferível que nada 
digamos sobre o que acontece, se um salto em altura, se em 
comprimento, se outro capricho qualquer. Quer dizer, redunda 
num absurdo toda a representação de uma órbita do electrão 
dentro do átomo. Mas que dizer então?» 

Wolfgang concordou. «Toda a questão me parece realmente 
mistificada. Se existe uma órbita do electrão no átomo, é claro 
que este electrão gira periodicamente com uma determinada fre- 
quência. Ora, segundo as leis da electrodinâmica, a uma carga 
que se move periodicamente correspondem oscilações eléctricas, 
isto é, tem lugar a irradição de luz com esta mesma frequência. 
Mas tão-pouco se pode dizer isto acerca do electrão; o que se 
afirma é que a frequência de vibração de luz emitida se situa 
algures entre a frequência orbital antes do salto misterioso e a 
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frequência orbital na sequência deste. Tudo isto me parece um 
disparate.» 

«É um disparate, mas com método», disse eu. 

«Talvez. Niels Bohr afirma conhecer as órbitas electrónicas 
de cada um dos átomos do sistema periódico dos elementos quí- 
micos, mas nós, para sermos sinceros, não acreditamos de modo 
nenhum nas órbitas dos electrões. Talvez Sommerfeld acredite 
nelas. Mas uma trajectória electrónica podemo-la ver perfeita- 
mente, apesar de tudo, numa câmara de nevoeiro. Provavelmente, 
Niels Bohr tem razão em algum sentido, mas não sabemos exac- 
tamente em qual.» 

Ao contrário de Wolfgang, mostrava-me optimista em ques- 
tões como essa e devo ter respondido aproximadamente o se- 
guinte: «Acho a física de Bohr, apesar de todas as dificuldades, 
algo de fascinante. Bohr deve também saber que parte de hipó- 
teses que contêm em si contradições, e que portanto não podem 
responder à realidade. Mas tem um instinto certeiro para aproxi- 
mar-se, a partir desses pressupostos inadmissíveis, de imagens do 
contexto atómico que encerram uma parte decisiva de verdade. 
Bohr utiliza a mecânica clássica ou a teoria quântica do mesmo 
modo que um pintor utiliza o pincel e a tinta. O pincel e a cor, 
por si sós, não determinam o que vai ser o quadro, e a cor nunca 
é a realidade; mas quando, como sucede com o pintor, ele con- 
serva a imagem na sua mente, é possível por meio do pincel e da 
tinta, por vezes menos adequadamente, torná-la visível às outras 
pessoas. Bohr conhece com grande precisão o comportamento dos 
átomos nos fenómenos luminosos, nos processos químicos e em 
muitos outros acontecimentos, e por isso logrou intuitivamente 
construir uma imagem da estrutura dos diferentes átomos; uma 
imagem que pretende tornar inteligível aos outros físicos com os 
imperfeitos meios auxiliares que são as órbitas electrónicas e as 
condições quânticas. Portanto, não é de todo certo que o próprio 
Bohr acredite nas órbitas dos electrões no átomo. Mas está con- 


56 ! DIÁLOGOS SOBRE FÍSICA ATÓMICA 


vencido da autenticidade das suas imagens. O facto de não ter 
ainda conseguido exprimir estas imagens através de uma expres- 
são linguística ou matemática adequada não é nenhuma desgraça. 
Pelo contrário, deve ser uma tarefa extraordinariamente sedu- 
tora.» 

Wolfgang permanecia céptico. «Quero verificar, antes de 
mais, se as hipóteses de Bohr-Sommerfeld conduzem no meu pro- 
blema a resultados razoáveis. Se isto não acontecer, como me 
atrevo a supor, saber-se-á, em todo o caso, o que falha, e desse 
modo avançaremos um passo.» Depois, prosseguiu, pensativo: «As 
imagens de Bohr devem ser, de algum modo, verdadeiras. Mas 
como será possível entendê-las e que leis estarão por trás delas?» 

Algum tempo mais tarde, Sommerfeld perguntou-me quase 
espontaneamente, após uma longa conversa sobre a teoria atómica 
de Bohr: «Gostaria de conhecer Niels Bohr pessoalmente? Vem 
a Góttingen dentro de pouco a fim de pronunciar uma série de 
conferências sobre a sua teoria. Estou convidado e posso levá-lo 
comigo.» Hesitei um momento antes de responder, pois uma via- 
gem de comboio a Góttingen, ida e volta, representava então para 
mim um problema económico insolúvel. Talvez Sommerfeld tenha 
adivinhado a origem desta hesitação, o certo é que acrescentou 
que trataria das despesas de deslocação e a minha resposta foi 
evidentemente afirmativa. 

O começo do Verão de 1922 engalanara Góttingen, essa cida- 
dezinha atraente de moradias e jardins na encosta do Hainberg, 
com um sem-número de flores, de modo que o mesmo brilho 
exterior justificou a denominação que mais tarde atribuímos a 
estes dias — «os festivais Bohr» de Góttingen. A imagem da pri- 
meira conferência jamais se me apagará da memória. O auditório 
transbordava. O físico dinamarquês, cuja estatura logo o identi- 
ficava como escandinavo, estava de pé no estrado, a cabeça ligei- 
ramente inclinada, um sorriso amistoso e um pouco embaraçado. 
As janelas completamente abertas deixavam entrar toda a luz do 
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Verão de Gottingen. Bohr falava em voz relativamente baixa, 
com um suave acento dinamarquês e, quando explicava, em par- 
ticular, as hipóteses da sua teoria, escolhia as palavras cuidadosa- 
mente, com meticulosidade maior do que aquela a que Sommer- 
feld nos acostumara, e cada uma das proposições formuladas dei- 
xava entrever uma longa cadeia de ideias, cujo início era expli- 
citado e cujo fim se perdia na penumbra de uma posição filosó- 
fica que me entusiasmava particularmente. O conteúdo da con- 
ferência pareciame ao mesmo tempo novo e já conhecido. Tí- 
nhamos aprendido, é claro, a teoria de Bohr com Sommerfeld; 
sabíamos, portanto, de que se tratava. Mas o que se referia soava, 
dito por Bohr, de maneira diferente. Percebia-se imediatamente 
que Bohr obtivera os seus resultados não mediante cálculos e de- 
monstrações, mas por uma via essencialmente intuitiva, e que 
agora se tornava difícil defendê-los perante a Escola Superior de 
Matemática de Góttingen. No final de cada uma das conferências, 
havia debate, e no fim da terceira conferência arrisquei uma 
observação crítica. 

Bohr falava acerca do trabalho de Kramers, que tinha sido 
tema de uma comunicação minha no seminário de Sommerfeld, 
e terminara dizendo: «Embora os fundamentos da teoria ainda 
sejam pouco claros, podemos confiar na exactidão dos resultados 
de Kramers, que virão certamente a ser confirmados mais tarde 
pela experimentação.» Levantei-me e apresentei as objecções que 
tinham surgido nas nossas discussões em Munique e me levavam 
a duvidar dos resultados de Kramers. Bohr percebeu que as crí- 
ticas se baseavam num interesse aprofundado pela sua própria 
teoria atómica. 

Respondeu vacilante, como se a objecção o tivesse inquie- 
tado e, ao concluir o debate, aproximou-se de mim e pergun- 
tou-me se não poderíamos dar um passeio depois do almoço pelo 
Hainberg, a fim de discutirmos a fundo os problemas que eu 
apresentara. 
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Este passeio exerceu a mais forte influência sobre a minha 
evolução científica ulterior, ou, para ser mais exacto, foi nesse 
dia que teve início a minha própria evolução científica. Tomámos 
por um dos caminhos da floresta, passámos o concorrido café 
Zum Rohns e chegámos a um miradouro cheio de sol, donde se 
obtinha uma rica panorâmica sobre a famosa cidade universitá- 
ria, dominada pelas torres das velhas igrejas de S. João e de 
S. Tiago e sobre as colinas do outro lado do vale do Leine. 

Bohr iniciou o diálogo, voltando às discussões da manhã: 
«O senhor apresentou esta manhã algumas objecções relativas 
ao trabalho de Kramers. Devo dizer-lhe, para começar, que com- 
preendo inteiramente as suas dúvidas e creio dever indicar-lhe 
mais pormenorizadamente qual a minha atitude perante estes pro- 
blemas. No fundo, estou muito mais de acordo consigo do que 
penso e sei muito bem o cuidado que há a tomar em todas as 
afirmações sobre a estrutura dos átomos. Talvez convenha pri- 
meiro que lhe refira alguma coisa sobre a história desta teoria. 
Na realidade, o ponto de partida não foi a ideia de que o átomo 
constitui um sistema planetário minúsculo onde se podem aplicar 
as leis da astronomia. Nunca tomei isto à letra. O ponto de arran- 
que foi para mim preferencialmente a estabilidade da matemática 
que, certamente, do ponto de vista da física clássica, é um autên- 
tico milagre. 

«Designo por estabilidade o facto de repetidamente se apre- 
sentarem as mesmas matérias com as mesmas propriedades, de 
se formarem os mesmos cristais e se produzirem as mesmas com- 
binações químicas, etc. Isto deve significar que, mesmo depois de 
todas as alterações que podem surgir por influências exteriores, 
um átomo de ferro continua a ser, em definitivo, um átomo de 
ferro com as mesmas propriedades. Este facto é incompreensível 
nos moldes de mecânica clássica, em particular se um átomo se 
assemelha a um sistema planetário. Na natureza, há portanto 
uma tendência para certas formas — aplico aqui a palavra for- 
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mas no sentido mais geral — que voltam a surgir, mesmo quando 
são perturbadas ou destruídas. Neste contexto poderia pensar-se 
inclusivamente na biologia, porque a estabilidade dos organismos 
vivos, a criação de formas muito complexas, que só logram exis- 
tir em cada caso como totalidade, é um fenómeno de índole seme- 
lhante. Mas na biografia trata-se de estruturas sobremaneira com- 
plexas, temporalmente variáveis que não vêm agora a propósito. 
Só pretendo referir--me às formas simples que encontramos na 
física e na química. A existência de matéria uniforme, a consis- 
tência dos corpos sólidos, tudo isto se apoia na estabilidade dos 
átomos; igualmente, o jacto, por exemplo, de um tubo luminoso 
cheio de um determinado gás nos oferece sempre luz da mesma 
cor, um espectro luminoso com riscas exactamente iguais. Tudo 
isto é de algum modo evidente para si, revelando-se, ao invés, 
ininteligível, caso admitamos o princípio básico da física newto- 
niana, a rigorosa determinação causal do acontecimento, se o 
estado actual em cada circunstância tiver de ser determinado de 
modo unívoco pelo estado imediatamente anterior e apenas porj 
ele. Esta contradição inquieta-me desde muito cedo. Í 

«O milagre da estabilidade da matéria talvez tivesse passado 
despercebido por muito tempo, se não tivesse sido iluminado nos 
últimos decénios através de algumas experiências importantes de 
outro tipo. Planck descobriu, como sabe, o facto de a energia de 
um sistema atómico variar de modo descontínuo. Na radiação de 
energia por um sistema deste tipo existem, por assim dizer, para- 
gens com energias determinadas que mais tarde denominei esta- 
dos estacionários. Posteriormente, Rutherford realizou experiên- 
cias sobre a estrutura dos átomos que foram decisivas para a 
evolução ulterior. Foi em Manchester, no laboratório de Ruther- 
ford, que aprendi toda esta problemática. Era então tão jovem 
como o senhor agora, e falei inúmeras vezes com Rutherford 
acerca dessas questões. Finalmente, em tempos mais recentes, fo- 
ram investigados com maior precisão os fenómenos luminosos e 
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mediram-se as riscas espectrais características dos diversos ele- 
mentos químicos; por outro lado, a grande variedade de experiên- 
cias químicas contém evidentemente uma plêiade de informações 
sobre o comportamento dos átomos. Através de toda esta evolu- 
ção, que então vivi de forma imediata, pôs-se uma questão, a que 
no nosso tempo já não podíamos esquivar-nos, e que é o problema 
de saber como se inter-relaciona tudo isto. A teoria que ensaiei 
não pretende outra coisa senão estabelecer esta conexão. 
«Porém, no fundo, trata-se agora de uma tarefa sem espe- 
rança, de algo muito diferente daquilo que nos habituámos a en- 
contrar na ciência. Até aqui, na física ou em qualquer outra 
ciência, quando se pretendia explicar um fenómeno novo, podia 
tentar-se através da utilização dos conceitos e métodos preexis- 
tentes, reduzir o novo fenómeno aos fenómenos ou leis já conhe- 
cidas. Mas na física atómica sabemos que os conceitos anteriores 
já não são suficientes. Por causa da estabilidade da matéria, a fí- 
sica newtoniana não tem uma aplicação exacta no interior do 
átomo; quando muito, pode eventualmente oferecer um ponto de 
apoio. Daí que não possa haver tão-pouco uma descrição intui- 
tiva da estrutura do átomo, porque tal descrição — justamente 
por ter de ser intuitiva — deveria utilizar os conceitos da física 
clássica, que não afectam já o processo. Sabe que com uma teo- 
ria dessas se tenta provavelmente algo impossível. Isto porque de- 
vemos pronunciar-nos sobre a estrutura do átomo, mas não pos- 
suímos a linguagem conveniente para nos fazermos entender. Es- 
tamos, por isso, na situação de um marinheiro que se desviou 
do seu rumo e chegou a uma terra longínqua, onde não só as 
condições de vida são totalmente diferentes das da sua pátria, mas 
onde também a linguagem dos homens lhe é completamente es- 
tranha. Precisa de se fazer compreender, mas não possui nenhum 
meio que lho possibilite. Nessa situação, uma teoria não pode de 
maneira alguma aclarar qualquer coisa, no sentido que é usual 
na ciência. Trata-se de apresentar inter-relações e de proceder 
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com cuidado. É assim que têm de ser interpretados os cálculos 
de Kramers, e talvez não me tenha exprimido com cautela sufi- 
ciente esta manhã. Mas de momento não podemos ir mais além.» 

Por estas declarações de Bohr, notei imediatamente que as 
dúvidas e objecções que discutíramos em Munique lhe: eram fami- 
liares. Para ficar certo de o ter entendido correctamente, pergun- 
tei-lhe: «Que significam então as imagens dos átomos que mos- 
trou e explicou nas suas conferências, nestes últimos dias, e para 
as quais apresentou razões? O que é que pretende provar com 
elas?» 

«Essas imagens — respondeu Bohr — foram incluídas a par- 
tir da experiência ou, se preferir, adivinhadas; não foram adqui- 
ridas através de cálculos teóricos. Espero que elas descrevam bem 
a estrutura dos átomos mas apenas tão bem quanto é possível na 
linguagem intuitiva da física clássica. Temos de esclarecer o facto 
de que a linguagem só aqui pode ser utilizada de forma seme- 
lhante à poesia, uma vez que não se trata de exprimir com pre- 
cisão dados objectivos, mas sim de suscitar imagens na consciên- 
cia do ouvinte e estabelecer ligações simbólicas.» 

«Como é então possível progredir? Isto porque, definitiva- 
mente, a física é uma ciência abstracta ...» 

«Temos de confiar — respondeu Bohr — em que os parado- 
xos da teoria quântica, os pontos ininteligíveis que oferece em 
relação à estabilidade da matéria, se irão esclarecendo, progressi- 
vamente, à custa de novas experiências. Ocorrendo isto, podemos 
esperar que se formem com o tempo novos conceitos, com os 
quais possamos de alguma maneira captar inclusivamente os pro- 
cessos atómicos não intuitivos. Mas ainda estamos muito longe 
desse ponto.» 

As ideias de Bohr ligaram-se no meu pensamento ao ponto 
de vista mantido por Robert, na nossa excursão pelo lago Starn- 
berger, de que os átomos não são coisas. De facto, embora 
Bohr supusesse conhecer múltiplos pormenores da estrutura inte- 
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' rior dos átomos, os electrões de que se compõem as conchas ató- 
micas já não são coisas; pelo menos, não são coisas no sentido 
da física tradicional, susceptíveis de uma descrição sem reservas 
em termos de lugar, velocidade, energia e extensão. Por isso, 
'perguntei a Bohr: «Se a estrutura interior dos átomos é tão pouco 
acessível a uma descrição intuitiva, como o senhor disse, então, 
sem possuirmos propriamente uma linguagem para nos referirmos 
a esta estrutura, conseguiremos alguma vez entender os átomos?» 
Bohr hesitou um momento e respondeu: «Creio que sim. Mas 
temos de saber, primeiro, o que significa a palavra entender.» 

Entretanto, tínhamos chegado, naquela pequena excursão pe- 
destre, ao ponto mais alto do Hainberg, uma estalagem chamada 
«Kehr», talvez por ser o sítio em que as pessoas iniciam desde 
há muito tempo o caminho de regresso (umkehren). Dali, dirigi- 
mo-nos de novo até ao vale, desta vez em direcção ao sul, com 
a vista sobre as colinas, bosques e aldeias do vale do Leine, há 
muito tempo incorporadas na cidade. 

«Já falámos de muitas coisas difíceis — disse Bohr, retomando 
o diálogo —, e contei-lhe como foi que penetrei nesta ciência, 
mas ainda não sei nada acerca de si, Parece ser muito novo. 
Quase estaria em crer que começou por estudar física atómica e só 
depois aprendeu a física tradicional e outras coisas. Sommerfeld 
deve tê-lo iniciado muito cedo neste mundo de aventura que são 
os átomos. Mas como viveu a guerra?» 

Confessei-lhe que tinha vinte anos e que estava a fazer o 
quarto semestre, de modo que propriamente de física sabia extre- 
mamente pouco. Falei-lhe dos seminários de Sommerfeld, onde 
me sentia especialmente atraído pela confusão e ininteligibilidade 
da teoria dos quanta. Que era demasiado jovem para fazer a 
guerra e que da nossa família só meu pai combatera em França 
como oficial da reserva. Tínhamos ficado preocupados com 
a sua sorte, mas regressara ferido, em 1916. No último ano da 
guerra fora obrigado a trabalhar, para não passar demasiada 
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fome, como trabalhador de lavoura, numa granja bávara perto 
dos Alpes. Além disso, vivera um pouco das lutas revolucionárias 
de Munique. De resto, porém, tinha ficado à margem da guerra 
propriamente dita. 

«Gostaria que me falasse mais de si — disse Bohr — para 
conhecer um pouco melhor a situação do seu país, de que me 
sinto tão alheado. O mesmo digo do Movimento da Juventude, 
de que me falaram os físicos de Góttingen. Apareça em Cope- 
nhague, talvez possa dispor de algum tempo e assim poderemos 
ocupar-nos de física. Aproveitarei então para lhe mostrar o nosso 
pequeno país e contar-lhe-ei qualquer coisa acerca da sua his- 
tória.» 

Quando nos aproximámos das primeiras casas da cidade, o 
diálogo orientou-se no sentido dos físicos e matemáticos de Góôt- 
tingen — Max Born, James Franck, Richard Courant e David 
Hilbert — que eu acabava de conhecer e falámos sobre a possibi- 
lidade de eu poder realizar parte dos meus estudos em Góttingen. 
Deste modo, o futuro apresentava-se-me cheio de ilusões e possi- 
bilidades novas, que eu pintava de cores luminosas, ao regressar 
à minha pensão, depois de ter acompanhado Bohr a sua casa. 


CAPÍTULO IV 


REFLEXÕES SOBRE POLÍTICA E HISTÓRIA 
(1922-1924) 


O verão de 1922 terminou para mim com uma experiência 
altamente decepcionante. O meu professor Sommerfeld aconse- 
lhara-me a ida ao Congresso de Investigadores Científicos e Mé- . 
dicos Alemães em Leipzig, onde Einstein devia pronunciar uma 
das principais conferências sobre a teoria da relatividade genera- 
lizada. Meu pai oferecera-me um bilhete de ida e volta entre 
Munique e Leipzig, e sentia-me satisfeito com a oportunidade 
de ouvir pessoalmente o descobridor da teoria da relatividade. Ao 
chegar a Leipzig hospedei-me numa das pensões mais baratas, já 
que não podia permitir-me nada melhor. No edifício onde o con- 
gresso se celebrava encontrei alguns dos jovens físicos que conhe- 
cera em Góttingen durante os «festivais de Bohr» e informei-me 
sobre a conferência que Einstein ia pronunciar dali a algumas 
horas, naquela mesma tarde. Surpreendeu-me uma certa tensão 
no ambiente, cujo motivo não entrevi a princípio; compreendi, 
no entanto, que tudo aqui apresentaria um cariz muito diferente 
do que conhecera em Góttingen. Aproveitei o tempo que faltava 
para a conferência para dar um passeio até ao monumento da 
Batalha de Leipzig, diante do qual, com o estômago vazio e com 
o cansaço da viagem nocturna de comboio, caí na relva e rapi- 
damente adormeci. Despertei de repente, porque havia uma miúda 
que me atirava ameixas. Sentou-se depois a meu lado e, para 
fazer as pazes comigo, ofereceu-me do cesto toda a fruta que eu 


quisesse comer. 
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A conferência de Einstein realizou-se numa grande sala onde 
se podia entrar, como num teatro, por muitas portas laterais. 
Quando quis passar por uma destas portas, um jovem que vim 
a saber mais tarde ser assistente ou aluno de um conhecido cate- 
drático de Física de certa cidade universitária do Sul da Alema- 
nha, entregou-me uma folha impressa a vermelho, em que nos 
alertava contra Einstein e a sua teoria da relatividade. Essa teoria 
reduzia-se, segundo se afirmava na folha, pouco mais ou menos, 
a especulações totalmente infundadas, que certa propaganda, con- 
trária ao carácter germânico da imprensa judia, levara imediata- 
mente a subestimar. No primeiro momento, pensei que o pan- 
fleto fosse obra de algum desses loucos que tantas vezes apare- 
cem em congressos deste género. Porém, quando me comunica- 
ram que o autor da folha era o físico de renome, no campo 
experimental, que Sommerfeld citava com frequência nas suas 
aulas, caiu por terra uma das minhas esperanças mais fundamen- 
tadas. Tinha vivido convencido de que pelo menos a ciência pode- 
ria manter-se completamente afastada das contendas políticas de 
que já possuía a experiência da guerra civil em Munique. Via 
agora que, através de indivíduos temperamentalmente débeis ou 
enfermiços, a mesma vida científica podia ser inquinada e desfi- 
gurada pela exacerbação das paixões políticas. No que se refere 
ao conteúdo do panfleto, levou-me naturalmente a pôr de parte 
todos os reparos à teoria da relatividade geral que Wolfgang oca- 
sionalmente me explicara. Fiquei firmemente convencido da exac- 
tidão da teoria. Aprendera há muito tempo, na minha experiên- 
cia na guerra civil de Munique, que jamais se podia julgar uma 
orientação política em função dos objectivos proclamados publi- 
camente, acaso correspondentes à verdade da sua busca, mas 
apenas segundo os meios que utiliza para a sua realização. Os 
maus meios demonstram sem dúvida que os próprios partidários 
da tese não crêem já na capacidade convincente desta. Os meios 
utilizados neste caso por um físico contra a teoria da relatividade 
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eram tão maus e tão falhos de objectividade que acabavam por 
indicar que este adversário não confiava obviamente na sua 
capacidade de refutar a teoria da relatividade, mediante argu- 
mentos científicos. Na sequência deste desengano, não consegui 
prestar a devida atenção à conferência de Einstein. Nem fiz de- 
pois da sessão qualquer esforço no sentido de cumprimentar 
Einstein pessoalmente, a quem Sommerfeld me poderia ter apre- 
sentado. Regressei à pensão totalmente desfeito. Ali verifiquei 
com surpresa desagradável que me tinham roubado todos os have- 
res, a mochila, a roupa branca e um segundo fato. Felizmente, 
ainda tinha na algibeira o bilhete de regresso. Fui à estação e 
tomei o primeiro comboio para Munique. Durante a viagem senti- 
-me soçobrar completamente, porque sabia não poder descarregar 
sobre o meu paia perda financeira sofrida. Arranjei trabalho como 
lenhador no Parque de Forstenried, zona florestal situada a sul 
da cidade. O escaravelho da madeira invadira o bosque de abetos 
e eram muitas as árvores que tinham de ser cortadas e a casca 
queimada. Só depois de ter ganho o dinheiro suficiente para com- 
pensar, de certo modo, o que meu pai perdera é que voltei aos 
meus estudos de física. 

Referi amplamente este episódio não para voltar a lançar luz 
sobre acontecimentos desagradáveis que melhor seria deixar no 
esquecimento, mas porque coisas como estas exerceram uma fun- 
ção decisiva nos meus diálogos com Niels Bohr e em toda a minha 
conduta no âmbito perigoso que medeia entre ciência e política. 
Antes de mais, a experiência de Leipzig deixou-me naturalmente 
uma desilusão profunda e uma dúvida grave acerca do sentido 
da ciência em geral. Se também aqui se não tratava da busca da 
verdade, mas da contenda interesseira, mereceria a pena que nos 
ocupássemos nessa investigação? A recordação do passeio no 
Hainberg acabou por superar o pessimismo do meu espírito, man- 
tendo a esperança de que o conviete de Bohr, feito com tanta 
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espontaneidade, me levaria alguma vez em visita a Copenhague, 
visita longa, fecunda de comunicação. 

O ano e meio que ainda correria antes da visita a Bohr fui-o 
preenchendo com um semestre de estudos em Góttingen, com uma 
tese de doutoramento sobre a estabilidade das correntes fluidas 
e o exame sequente em Munique, e um último semestre como 
assistente de Bohr em Góttingen. Nas férias da Páscoa de 1924 
embarquei por fim em Warnemiinde, no ferry-boat que me levava 
à Dinamarca. Durante a travessia, alegrava-me a visão de inú- 
meros veleiros, alguns deles veteranos gigantes de outros tempos, 
com quatro mastros e muito cordame, que então populavam o 
mar Báltico. A I Guerra Mundial deixara no fundo dos mares 
um número considerável de barcos a vapor da frota mundial; os 
velhos veleiros de carga tiveram de voltar a sulcar os mares e ao 
viajante marítimo oferecia-se uma imagem pitoresca, de há um 
século atrás. Ao chegar, tive pequenas dificuldades com a minha 
bagagem que, por desconhecer a língua do país, mal consegui 
resolver. Porém, quando disse que vinha trabalhar no instituto 
do professor Niels Bohr, este nome abriu-me todas as portas e 
dissipou num instante todas as dificuldades. Assim me senti cobi- 
çado desde o primeiro momento pelo patrocínio de uma das per- 
sonalidades mais importantes deste país pequeno e simpático. 

Os primeiros dias no instituto de Bohr não foram, apesar 
disso, fáceis para mim. Vi-me de repente perante grande número 
de jovens de craveira notável, oriundos de todos os países do 
mundo, que me superavam de longe no domínio das línguas e na 
habilidade cosmopolita, cujos conhecimentos de física eram igual- 
mente mais profundos que os meus. 

Niels Bohr só raras vezes me aparecia de visita, porque tinha 
com certeza muito que fazer como director do instituto. Com- 
preendi que não podia exigir o seu tempo mais do que os restantes 
membros daquela instituição científica. Ei-lo porém que, poucos 
dias após a minha chegada, entra no meu quarto e me pergunta 
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se estaria disposto a acompanhá-lo uns dias numa excursão a pé 
que ia fazer à ilha Sjãlland. Acrescentou que no instituto pouca 
ocasião havia para conversas prolongadas e tinha vontade de 
conhecer-me a fundo. Assim, partimos ambos, com a mochila por 
única bagagem. Primeiro, de eléctrico até ao limite norte da 
cidade. Dali, a pé, através de um parque florestal que antes fora 
coutada de caça, em cujo centro se erguia o formoso palacete 
Eremitage e onde passeavam manadas enormes de veados. De- 
pois, tomámos, a direcção norte. O caminho seguia umas vezes 
pela costa, outra pelo campo, atravessando bosques ou seguindo 
pela margem dos lagos, que, no princípio da Primavera, reflec- 
tiam silenciosamente a vegetação revigorada. Em derredor, nas 
margens, as casas de Verão dormitavam ainda, de persianas fecha- 
das. A nossa conversa cedo se orientou para a situação da Ale- 
manha, e Bohr quis inteirar-se das minhas experiências no começo 
da I Guerra Mundial, da qual nos separava então uma dezena 
de anos. 

«Várias vezes me falaram dos primeiros dias após a eclosão 
da guerra — disse Bohr. — Amigos nossos tiveram de viajar atra- 
vés da Alemanha no princípio de Agosto de 1914, e falaram-me 
da onda de entusiasmo que sacudiu todo o povo alemão e elec- 
trizou também, de alguma maneira, os estrangeiros, colhendo-os 
de surpresa. Não é curioso que um povo arrebatado por autên- 
tico entusiasmo marche para a guerra, sem no entanto ignorar 
o número horroroso de vítimas que dela viria provavelmente a 
resultar, entre amigos e inimigos, e a quantidade enorme de injus- 
tiças que cada uma das partes viria a cometer? É capaz de me 
explicar isto?» 

«Tinha então doze anos — respondi eu — e possuía natural- 
mente uma opinião na base do que ouvia nas conversas entre meus 
pais e meus avós. Não creio que a palavra «entusiasmo» possa 
descrever exactamente o estado em que nos encontrávamos en- 
tão. Ninguém que eu conhecesse se alegrava com a ameaça que 
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caía sobre nós e ninguém qualificava de bom o facto de termos 
entrado em guerra. Para descrever o que aconteceu, diria que 
todos tivemos a sensação de que repentinamente a situação se 
pusera muito séria. Sabíamos que até àquele momento estivéra- 
mos rodeados de ricas aparências, que subitamente se desvanece- 
ram com o assassínio do sucessor do trono da Áustria. Agora, 
por trás do fulgor do sonho, assomava a aresta cortante da rea- 
lidade, uma exigência a que nem o nosso país nem qualquer de 
nós podia esquivar-se, que todos devíamos suportar. Perante esta 
perspectiva, a decisão foi tomada dentro de um clima de preo- 
cupação profunda, mas peremptoriamente. Estávamos convenci- 
dos do direito que assistia à causa alemã, pois sempre víamos 
a Alemanha e a Áustria como uma unidade coerente ... O assas- 
sínio do arquiduque Francisco Fernando e de sua esposa por mem- 
bros de uma organização secreta dos Servos era por nós evidente- 
mente considerado como uma afronta e uma injustiça que nos 
tinham feito. Portanto, tínhamos de defender-nos, e esta decisão 
foi tomada, como acabo de dizer, por quase todos os homens do 
nosso país e com toda a alma. 

«Uma explosão colectiva como a de então tem, sem dúvida, 
algo de muito sedutor, de inquietante e de irracional, em alto 
grau. Foi o que experimentei pessoalmente naquele dia de 1 de 
Agosto de 1914. Viajava com meus pais de Munique para Osna- 
briick, onde meu pai ia ser incorporado como capitão da reserva. 
Em todo o lado, as estações estavam repletas de homens que gri- 
tavam e corriam de um lado para outro, falando com excitação; 
viam-se comboios de mercadorias intermináveis adornados de flo- 
res e ramos, carregados de soldados e armas. Até ao último mo- 
mento, as mulheres jovens e os filhos mantinham-se de pé junto 
às carruagens; chorava-se e cantava-se até que o comboio aban- 
donava a estação. Falávamos com pessoas desconhecidas como se 
as tivéssemos conhecido desde sempre; todos ajudavam todos, na 
medida do possível, e todos os pensamentos se orientavam no 
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sentido do destino colectivo que nos coubera. Não gostaria de 
apagar jamais este dia da minha vida. Porém, na realidade, teria 
este dia incrível, impossível de olvidar, alguma relação com o que 
vulgarmente se denomina entusiasmo guerreiro ou euforia da 
guerra? Não sei; creio que após o fim da guerra as coisas sofre- 
ram uma interpretação errónea.» 

«Deve compreender — disse Bohr — que no nosso pequeno 
país a opinião. sobre estes problemas difíceis é, naturalmente, 
muito diferente. Permite-me uma observação histórica prelimi- 
nar? Talvez a expansão de poder que a Alemanha logrou no sé- 
culo passado se tenha obtido, até certo ponto, com facilidade 
excessiva. Primeiro, foi a guerra contra o nosso país em 1864, 
que nos deixou bem amargurados; logo a seguir, a vitória sobre 
a Áustria em 1866 e sobre a França em 1870. Os Alemães devem 
ter pensado que lhes seria fácil construir um grande império cen- 
tro-europeu, quase sem esforço nenhum. Mas tratava-se de um 
propósito que não era de facto assim tão simples. Para fundar 
reinos é preciso — ainda que não se exclua o uso da força — 
ganhar primeiro os corações dos homens para a nova forma de 
convivência. Foi o que os Prussianos manifestamente não conse- 
guiram, apesar de todo o seu dinamismo; talvez porque o seu 
estilo de vida fosse demasiado duro, talvez porque o seu conceito 
disciplinar resultasse demasiado estranho aos homens dos outros 
países. Os Alemães começaram a dar-se conta muito tarde de que 
não estavam capacitados para convencer os outros. Por isso, a 
invasão da nação belga apareceu como um puro acto de violência, 
que de modo algum podia ser justificado em função do assassínio 
do sucessor do trono austríaco. Os Belgas nada tinham a ver com 
este atentado, nem faziam parte de qualquer aliança contra a 
Alemanha.» 

«Com certeza que nós, alemães, cometemos muitos atropelos 
nesta guerra — admiti eu —, como provavelmente o terão feito 
também os nossos adversários. Numa guerra produzem-se inevi- 
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tavelmente muitas injustiças. E reconheço que o único tribunal 
competente nesta matéria, a história universal, nos apodou de 
culpados. De resto, sou ainda muito novo para julgar que polí- 
ticos, e em que situações, tomaram decisões acertadas ou erra- 
das. Existem, todavia, duas perguntas que se referem mais direc- 
tamente ao lado humano da política e que sempre me têm inquie- 
tado. Agradar-me-ia saber a sua opinião acerca de cada uma 
delas. Falámos da eclosão da guerra e do facto de, nas primeiras 
horas e dias que se seguiram a este acontecimento, o mundo se 
ter sentido transtornado. As pequenas preocupações do quotidiano, 
que nunca nos abandonavam, desapareceram subitamente. As re- 
lações humanas, que antes constituíam o fulcro da vida, como, 
por exemplo, com os pais e os amigos, perderam a sua importân- 
cia em comparação com a universalidade da relação directa com 
os outros homens, expostos ao mesmo destino. As casas, as ruas, 
os bosques, tudo parecia ter adquirido um ar distinto e, para 
utilizar as palavras de Jacob Biirckhardt, «o próprio céu tinha 
uma cor diferente». O meu amigo mais íntimo, um primo de 
Osnabriick, uns anos mais velho do que eu, entrou no exército. 
Não sei se foi recrutado ou se se alistou como voluntário nas 
forças armadas. Foi pergunta que nunca chegou a ser feita. 
A grande decisão fora tomada, todo aquele que fosse fisicamente 
útil convertia-se em soldado. O meu amigo nunca alimentara o 
desejo da guerra ou a ambição de participar nas conquistas a 
favor da Alemanha. Sabia-o eu muito bem em virtude das nossas 
últimas trocas de impressões antes da partida dele. Jamais ele 
pensaria numa coisa dessas, por mais que estivesse convencido da 
vitória. Sabia, porém, que se exigia o risco da sua vida, o que 
era válido para ele e para todos os demais. Deve ter experimen- 
tado, com certeza, a sensação de medo no mais íntimo do seu 
coração; contudo, apesar disso, disse sim, como todos os outros. 
Tivesse eu mais alguns anos de idade e ter-me-ia acontecido exac- 
tamente o mesmo. Este amigo meu morreu depois em França. 
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Mas acaso teria ele obrigação de pensar, como o senhor acha, 
que tudo o que sucedia era um contra-senso, uma alienação, uma 
sugestão, e que esta exigência, que incluía o risco da própria 
via, não devia afinal ser tomada a sério? Que tribunal teria o 
direito de fazer semelhante afirmação? Acaso a inteligência de 
um jovem, que ainda não lograra perceber os meandros da polí- 
tica, que nada mais conhecia além de alguns factos complexos 
como assassínio em Sarajevo ou invasão da Bélgica?» 

«Tudo o que me diz deixa-me profundamente triste — res- 
pondeu —, pois suponho dar-me conta daquilo que quer dizer de 
facto. Talvez o sentimento que esses jovens experimentaram ao 
marchar para a guerra conscientes da sua boa causa pertença ao 
património da máxima felicidade humana que se pode alcançar. 
Não há qualquer tribunal que, no ponto preciso que referiu, 
pudesse dizer não. E não será esta uma verdade arrepiante? A 
explosão colectiva que o senhor viveu não terá um parentesco 
claramente visível com o que acontece, por exemplo, quando no 
Outono as aves de arribação se reúnem e emigram para o Sul? 
Nenhuma das aves sabe quem decide sobre o voo nem a razão 
da viagem. Porém, cada uma delas em particular vê-se arrastada 
pela excitação geral, pelo desejo de estar presente, e dessa ma- 
neira se entusiasma por voar com as outras, ainda que o voo fre- 
quentemente conduza à morte. No homem, o maravilhoso deste 
processo consiste em que, por um lado, ele se sente elementar- 
mente forçado, como acontece a um incêndio na floresta, que 
vai alastrando, ou a qualquer outro fenómeno natural, com as 
suas leis próprias e determinísticas, mas, por outro lado, esse 
processo desperta em todos aqueles que nele se encontram 
comprometidos um sentimento de liberdade máxima. O jovem 
que participa numa mobilização geral lançou para longe o peso 
das preocupações diárias que habitualmente restringem a nossa 
vivência. Quando está em jogo a vida ou a morte já não contam 
as pequenas dificuldades, que teriam, noutro contexto, reduzido 
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o âmbito da vida; deixam então de ser considerados os interesses 
secundários. Quando se aspira a uma única meta, a vitória sobre 
todos os riscos, a via afigura-se simples e transparente como até 
então jamais se terá apresentado. Talvez não haja descrição mais 
bela desta situação singular na vida de um jovem do que a can- 
ção de gesta do Wallenstein de Schiller. Conhece, sem dúvida, os 
versos finais, «se jamais arriscardes a vida, podes dá-la por per- 
dida». Trata-se de uma verdade impressionante. Porém, apesar 
disto —e não exactamente por causa disto —, temos de envidar 
todos os esforços necessários para evitar as guerras; portanto, 
devem, naturalmente, prevenir-se desde o princípio as causas que 
conduzem a situações de tensão donde, regra geral, procedem as 
guerras. Nesse sentido, pode ser muito importante, por exemplo, 
o facto de neste movimento nos encontrarmos juntos, aqui na 
Dinamarca.» 

«Quero ainda por-lhe uma segunda pergunta— prossegui eu. — 
O senhor falou há pouco de disciplina prussiana, que se afigura- 
ria demasiado estranha aos homens de outras nações. Eduquei-me 
e cresci no Sul da Alemanha e penso por isso, por imperativos 
de tradição e de educação, de modo diferente em relação, por 
exemplo, às populações de Magdeburgo ou de Kônigsberg. Mas 
esses critérios fundamentais de vida prussiana, a subordinação 
do interesse particular ao interesse comum, a moderação na vida 
privada, a honradez e a integridade, o cavalheirismo, o cumpri- 
mento pontual do dever, sempre me causaram profunda impres- 
são. Embora mais tarde estes padrões de conduta tenham sido, 
talvez, objecto de abuso por forças políticas, não posso deixar 
de tê-los em grande apreço. Porque é que, por exemplo, os nossos 
compatriotas dinamarqueses sentem tudo isto de maneira dife- 
rente?» 

«Creio — afirmou Bohr — que podemos reconhecer com plena 
justiça os valores da atitude prussiana. Mas gostamos de deixar 
aos indivíduos, às suas iniciativas e planos, um espaço mais amplo 
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de liberdade do que o que corresponde ao modelo prussiano. Só 
podemos unir-nos propriamente a uma comunidade quando se 
trata de um contexto humano em que os direitos fundamentais 
são reciprocamente reconhecidos. A liberdade e a independência 
dos indivíduos são para nós mais importantes do que o poder que 
se consegue através de disciplina de uma comunidade. É notável o 
modo como tais formas de vida são frequentemente determinadas 
por protótipos históricos, cuja vida própria se reduz ao âmbito 
do mito ou da lenda; apesar disso, no entanto, desenvolvem uma 
força poderosa. Atrever-me-ia a afirmar que o carácter prussiano 
teve origem na imagem do Cavaleiro Teutónico, que exigia os 
votos religiosos, pobreza, castidade e obediência, propagando a 
doutrina cristã na luta contra os infiéis e considerando-se, por 
conseguinte, sob protecção de Deus. Nós, dinamarqueses, pensa- 
mos mais nos heróis de lendas islandesas, no poeta guerreiro Egil, 
filho de Skallagrim, que apenas com três anos de idade foi bus- 
car — contra vontade do pai — o cavalo à cerca e seguiu seu pai, 
cavalgando longa distância. Ou no sábio Nial, o melhor jurista 
da Islândia, a quem, portanto, se pediam conselhos sobre toda 
a sorte de pleitos. Estes homens, ou os seus antepassados, tinham 
emigrado para a Islândia por não quererem submeter-se ao jugo 
dos reis noruegueses, cujo poder era extraordinário. Não podiam 
suportar que um rei exigisse deles a participação numa campanha 
guerreira que era afinal dirigida pelo rei e não por eles. Era gente 
valorosa, dedicada à guerra, e parece-me que viviam fundamen- 
talmente de piratarias. Se ler as sagas, talvez fique horrorizado 
com a extensão atribuída às lutas e às matanças. Porém, estes 
homens antepunham a tudo a sua liberdade, e justamente por isso 
respeitavam o direito dos demais à mesma liberdade. Combatia-se 
pela propriedade ou pela honra, mas não pelo domínio sobre os 
outros. Naturalmente, não se pode determinar com precisão até 
que ponto estas lendas têm como fundamento factos históricos. 
Mas nestas sucintas crónicas, narrativas do que aconteceu na 
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Islândia, encerra-se uma grande força poética; por isso, não é de 
admirar que estas imagens configurem ainda hoje em dia a nossa 
ideia de liberdade. Por outro lado, também em Inglaterra, onde 
os normandos desempenharam desde muito cedo um papel im- 
portante, a vida foi caracterizada por este espírito de indepen- 
dência. A forma inglesa de democracia, a fairness e o respeito 
pelas ideias e interesses do próximo, a alta valorização do direito, 
procedem talvez da mesma fonte. Se os Ingleses foram capazes 
de instaurar um grande império universal, estas características 
jogaram, sem dúvida alguma, um papel notável nessa empresa. 
É claro que admito também que aqui se tenha utilizado, even- 
tualmente como nota marcante, o princípio da violência, aliás 
como entre os antigos vikings.» 

Entretanto, a tarde declinava. Avançámos pela praia, ao lado 
de pequenas aldeias de pescadores, e reconhecemos, perfeitamente 
visível, para lá do estreito de Óresund, a costa sueca a poucas 
milhas do litoral dinamarquês, iluminada pelo sol do entardecer. 
Quando chegámos a Helsingór, começava a escurecer. Demos, 
não obstante, uma volta pelo exterior do castelo de Kronborg, 
que domina a travessia na zona mais estreita de Óresund. Nas 
suas muralhas estão ainda os velhos canhões, símbolos de um 
poderio já desaparecido há muito. Bohr começou a contar-me a 
história do castelo. Frederico II da Dinamarca edificara-o em 
fins do século xvI como fortaleza, seguindo o estilo renascentista 
holandês. As altas paredes e o bastião que penetra ainda profun- 
damente nas águas do Óresund testemunham o poder militar do 
passado. As casamatas foram ainda utilizadas no século xvil, no 
decurso da guerra da Suécia, como lugar de concentração de pri- 
sioneiros. Porém, quando ao cair do crepúsculo vespertino nos 
pusemos de pé sobre o bastião, junto aos velhos canhões, e dei- 
xámos resvalar a vista alternadamente sobre os grandes veleiros 
de Óresund e sobre a altaneira construção renascentista, expe- 
rimentámos claramente a harmonia que brota de um lugar onde 
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o tempo das batalhas já chegou ao fim. Sentem-se ainda as for- 
ças que outrora lançaram uns homens contra outros, afundaram 
barcos, desencadearam o júbilo da vitória e os gritos da catás- 
trofe; porém, percebe-se ao mesmo tempo que deixaram de ser 
perigosas, que já não podem configurar ou desfigurar a vida. 
Pressente-se de forma imediata, quase fisicamente, a calma que 
se instalou sobre aquelas paragens. 

Ao castelo de Kronborg, ou mais exactamente, ao lugar onde 
este se encontra situado, refere-se também a lenda de Hamlet, o 
príncipe dinamarquês que enlouqueceu ou fingiu enlouquecer para 
escapar às ameaças do seu tio, que abrigavam intenções homi- 
cidas. Bohr falou desta lenda, dizendo: «Não parece estranho 
que este castelo se transforme quando se pensa em Hamlet, que 
aqui viveu? Segundo a nossa ciência, pensamos que o castelo 
consta de pedras e apreciamos o modo como o arquitecto as com- 
binou. As pedras, o telhado verde e a sua pátina, as gravuras de 
madeira da igreja, é isto a realidade do castelo. Nada disto se 
modifica pelo facto de sabermos que Hamlet viveu aqui e, no 
entanto, o castelo transfigura-se completamente. As muralhas e 
os fossos passam a falar uma linguagem diferente. O pátio do 
castelo converte-se em todo um mundo, um canto obscuro recor- 
da-nos o tenebroso da alma humana, chegamos a perceber a ques- 
tão ser ou não ser. De facto, quase nada sabemos de Hamlet. 
Dizem que só uma breve notícia numa crónica do século xIII 
é que menciona o nome de Hamlet. Ninguém pode demonstrar 
que ele teria realmente existido e, menos ainda, que tenha vivido 
aqui. Todavia, todos sabemos quantos problemas Shakespeare en- 
controu na sua figura e a profundidade humana que aqui revelou. 
Deste modo, também a personagem teria que conseguir um lugar 
sobre esta terra e foi em Kronborg que o encontrou. Mas ao 
sabermos isto, Kronborg passa a ser um castelo totalmente dife- 


rente.» 
Enquanto assim conversávamos, o crepúsculo convertera-se 
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em noite escura; soprava um vento gelado sobre o Óresund e vi- 
mo-nos obrigados a prosseguir. 

Na manhã seguinte, a força do vento aumentara. O céu 
estava limpo e sobre o azul claro do mar Báltico reconhecia-se 
facilmente a costa sueca até ao cabo Kullen. O caminho leva- 
va-nos pela margem norte da ilha, no sentido oeste. Nesta zona, 
o terreno sobe aproximadamente uns 20 ou 30 metros acima do 
nível do mar e em muitos sítios termina sob a forma de rochas 
escarpadas que penetram até à praia. A vista do cabo Kullen deu 
ocasião a uma observação de Bohr: «O senhor viveu em Muni- 
que, em contacto próximo com a montanha. Foi o que me refe- 
riu ao contar-me as suas excursões. Sei que a nossa terra se 
afigura demasiado plana aos habitantes da montanha. Talvez por 
isso não chegue a familiarizar-se plenamente com a minha pátria. 
Mas o mar é muito importante para nós. Quando olhamos o mar, 
pensamos sempre abarcar uma parte do infinito.» 

«Compreendo muito bem porquê — respondi eu. — Já obser- 
vei, por exemplo, no rosto do pescador que ontem vimos na praia, 
que o olhar dos homens nestas costas se dirige no sentido da 
imensidade, manifestando uma tranquilidade total. Entre nós, que 
vivemos na montanha, a coisa é diferente. Aí, o olhar sobe dos 
pormenores particulares do nosso contexto imediato para as forma- 
ções rochosas sofisticadas, para os topos gelados e daí até ao céu. 
Talvez por isso a nossa gente seja tão alegre.» 

«Na Dinamarca só temos um monte — prosseguiu Bohr. — 
Tem cento e sessenta metros de altura e por ser tão alto chama- 
mos-lhe «monte do céu». Conta-se a história de um compatriota 
nosso que queria mostrar este monte a um amigo norueguês para 
lhe dar uma impressão da nossa paisagem. O visitante apreciou-o 
desdenhoso, comentando: «Na Noruega, a uma coisa destas cha- 
ma-se um buraco.» Espero que não seja tão rigoroso com a nossa 
paisagem. Mas conte-me mais acerca das excursões que fez com 
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os seus amigos. Gostaria de saber em pormenor como as rea- 
lizam.» 

«São geralmente a pé e chegam a durar várias semanas. Por 
exemplo, no Verão passado, fomos de Wiirzburg, através das 
montanhas de Rhôn, até ao sopé sul dos montes de Harz, e dali, 
passando por Jena e Veimar, regressámos pela floresta de Turiín- 
gia a Bamberga. Se faz calor suficiente, dormimos no bosque, ao 
ar livre; mais frequentemente em tendas e, quando o tempo está 
mais mau, nas granjas dos camponeses, entre o feno. Muitas 
vezes, para pagarmos a hospedagem, ajudamos os camponeses nos 
seus trabalhos e, quando a tarefa é de monta, pode acontecer que 
nos dêem também boa comida. Geralmente, somos nós mesmos 
que cozinhamos numa fogueira no bosque e, à noite, no resplen- 
dor do fogo, lemos histórias ou cantamos e tocamos. Alguns 
membros do Movimento da Juventude copiaram grande número 
de antigas canções populares que posteriormente foram transcri- 
tas em polifonia com acompanhamento de violino e flauta. A to- 
dos agrada este género de música e, ainda que a sua interpreta- 
ção deixe a desejar, às vezes soa particularmente harmoniosa. De 
vez em quando, sonhamos um pouco com o papel dos andarilhos 
da Alta Idade Média e comparamos a catástrofe da última guerra 
e das lutas civis que a seguiram com os distúrbios desesperados 
da Guerra dos Trinta Anos, de cuja miséria procedem muitas 
destas magníficas canções populares. O sentimento de proximi- 
dade dessa época parece ter nascido espontaneamente na juven- 
tude de muitas regiões da Alemanha. Assim, uma ocasião, um 
rapaz desconhecido acercou-se de mim na rua pedindo-me para 
ir ao vale do Altmiihl, a uma reunião de juventude no velho 
castelo. Com efeito, afluíram então de todos os lados grupos de 
jovens ao castelo de Prunn que, num ponto muito pitoresco, o 
Jura da Francónia domina o vale do cimo de uma rocha cortada 
quase a pique. Voltava a sentir-me arrebatado pelas forças que 
podem emanar de uma comunidade formada espontaneamente, 
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algo parecido à sensação do dia 1 de Agosto de 1914, de que falá- 
mos ontem. Porém, este Movimento da Juventude nada tem a 
ver com questões políticas.» 

«Essa vida que o meu amigo descreve reveste-se de cores 
muito românticas e apetece participar nela. Volto a pensar na 
eficácia da imagem do cavaleiro da Ordem Militar de que ontem 
falámos. Mas não se exigem quaisquer votos quando se ingressa 
num grupo desses, à semelhança do que acontece por exemplo 
nos grupos maçónicos?» 

«Não, não há regras escritas, nem tão-pouco transmitidas 
oralmente, a que devamos submeter-nos. A respeito de formas 
desse género, a maioria das pessoas seria muito céptica. Obser- 
vamos no entanto algumas regras, cuja generalidade seguimos, 
embora ninguém insista nelas. Assim, por exemplo, não se fuma, 
raramente se tomam bebidas alcoólicas e a maneira de vestir é, 
segundo o parecer dos nossos pais, demasiado simples e descurada, 
parecendo-me, além disso, impossível que algum de nós seja ten- 
tado pela vida ou locais nocturnos; porém, como digo, não existe 
qualquer princípio.» 

«Que se passa, no entanto, quando uma pessoa viola essas 
regras tácitas? » 

«Não sei. Talvez nos ríssemos dele. Mas, de qualquer ma- 
neira, não chega a acontecer.» 

«Não acha surpreendente e ao mesmo tempo maravilhoso — 
disse Bohr — o facto de os ideais antigos ainda possuírem força 
suficiente de materialização ao cabo de séculos, sem regras escri- 
tas nem coacção exterior? As duas primeiras regras do voto reli- 
gioso, de que ontem falámos, devem manter-se vigentes. Apontam 
no sentido da modéstia e de disponibilidade para uma vida um 
pouco mais dura e austera. Mas espero que a terceira norma, a 
obediência, em breve deixe de aplicar-se, porque de outra maneira 
se correriam graves riscos políticos. Sabe que aprecio mais Egil 
e Nial, da Islândia, do que os comendadores da Ordem Prussiana.» 
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Contou-me que tinha vivido no ambiente da guerra civil de 
Munique. Portanto, deve ter formado uma opinião sobre a pro- 
blemática geral da comunidade política. Em que relação se en- 
contra a sua atitude perante os problemas políticos que então 
se puseram e a sua vida dentro do Movimento da Juventude?» 

«Na guerra civil — respondi eu —, tomei partido pelas forças 
governamentais, já que a luta me parecia um contra-senso, e 
assim esperava que ela terminasse mais depressa. Mas não tinha 
então consciência dos objectivos por que se batiam os nossos 
adversários. Os homens simples, que lutavam no sector operário, 
tinham combatido na guerra com a mesma plenitude de entrega 
que os outros, tinham realizado os mesmos sacrifícios que toda 
a gente; a sua crítica à classe dirigente era completamente jus- 
tificada, pois as autoridades tinham colocado abertamente o povo 
alemão perante um problema insolúvel. Por isso, parecia-me im- 
portante, finda a guerra civil, chegar rapidamente a um contacto 
amistoso com as associações operárias. Tratava-se aliás de uma 
ideia apoiada por amplos círculos do Movimento da Juventude. 
Posso dar-lhe um exemplo. Tínhamos colaborado, faz agora qua- 
tro anos, na criação em Munique de uns cursos de extensão uni- 
versitária, e eu próprio organizei excursões nocturnas destinadas 
ao estudo da astronomia. Assim, explicava a algumas centenas 
de trabalhadores, acompanhados pelas mulheres, os movimentos 
dos planetas e a distância a que se encontravam, procurando 
interessá-los pela estrutura da nossa galáxia. Noutra ocasião, levei 
a cabo um ciclo semelhante, em colaboração com uma jovem, 
acerca da ópera alemã. Ela interpretava árias que eu acompa- 
nhava ao piano. Depois, a minha colaboração contava alguma 
coisa sobre a história e a estrutura da ópera. Tratava-se de um 
diletantismo de amadores, mas os trabalhadores percebiam a nossa 
boa vontade e apreciavam as conferências tanto como nós. Mui- 
tos membros do Movimento da Juventude se orientavam então 


profissionalmente, descobrindo a vocação de professor primário, 
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e penso por isso que muitas destas escolas do ensino básico têm 
hoje melhores mestres do que os estabelecimentos de ensino supe- 
rior. Em resumo, compreendo o facto de no estrangeiro se con- 
siderar o nosso Movimento da Juventude demasiado romântico 
e idealista e a preocupação no sentido de uma actividade tão 
vasta como esta ser encaminhada para uma falsa proposta polí- 
tica. Mas, de momento, não tenho qualquer receio, porque deste 
movimento também partiram iniciativas excelentes. Estou a pen- 
sar, por exemplo, no interesse dedicado à música antiga, a Bach 
e à música religiosa e popular anterior à sua época; no desen- 
volvimento de um artesanato novo e mais simples, capaz de ser- 
vir a todos os tipos sociais; e, finalmente, penso nas experiências 
destinadas a divulgar, através de grupos culturais, o gosto pelo 
teatro e pela música, com vista à descoberta autêntica do prazer 
da arte por parte das massas populares.» 

«É confortante o seu optimismo — disse Bohr. — Mas tam- 
hém se fala com frequência na imprensa de correntes secretas 
anti-semitas, existentes na Alemanha, que seriam evidentemente 
impulsionadas por certos demagogos. Deu-se conta de alguma 
coisa?» 


«Dei. Em Munique, esses grupos têm uma relativa impor- 
tância. Aliaram-se com velhos oficiais que não suportam o peso 
da última guerra. Mas não atribuímos demasiado significado a 
esses grupos, pois o ressentimento, só por si, jamais pode condu- 
zir, certamente, a uma política razoável. O que me parece pior 
é que já há cientistas que se pôem ao lado desses loucos.» 

Contei então a minha experiência no Congresso dos Cien- 
tistas em Leipzig, onde o ataque à teoria da relatividade fora 
empreendido com objectivos e meios puramente políticos. Não 
imaginávamos nesse momento nenhuma das consequências espan- 
tosas desta confusão política, aparentemente sem importância. 
Disso se falará mais tarde. A resposta de Bohr referiu-se igual- 
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mente aos velhos oficiais desapontados e ao físico que rejeitava 
a teoria da relatividade. «Veja, meu amigo, neste momento com- 
preendo de novo claramente que a atitude inglesa é superior à 
prussiana em alguns pontos. Na Inglaterra, é uma das virtudes 
mais altas saber perder com elegância. Entre os prussianos, su- 
cumbir é uma ignomínia. Também eles são magnânimos para os 
vencidos, o que é de louvar, mas os Ingleses vão mais longe, 
esperam que o vencido reconheça a derrota e a aceite sem amar- 
gura ou ressentimento. Esta atitude talvez seja mais difícil de 
assumir, por parte do vencido, do que a magnanimidade por 
parte do vencedor. Porém, o vencido que logra conquistar esta 
grandeza eleva-se, por si mesmo, quase à craveira do vencedor. 
Permanece livre ao lado dos outros povos livres. Compreenderá 
que insista de novo nos antigos Vikings. Talvez ache isto também 
romântico, mas devo assegurar-lhe que levo isto muito a sério.» 

«Não duvido. Percebi perfeitamente que se trata de algo 
muito sério», disse eu, limitando-me a confirmar as suas palavras. 

Com conversas como esta, tínhamos chegado a Gilleleje, 
estância de veraneio situada no extremo setentrional da ilha 
Sjálland, e avançámos pela areia da praia, povoada no Verão por 
multidões de banhistas alegres. Naquele dia frio, éramos os únicos 
visitantes. Como havia ao pé da água algumas pedras bonitas, 
de formas achatadas, exercitâmo-nos a lançá-las à água, fazen- 
do-as saltar várias vezes ou a atirá-las contra cestos e tábuas, 
despojos do mar, que flutuavam a alguma distância da margem. 
Bohr contou-me que ali estivera em companhia de Kramers, 
naquela mesma praia, pouco depois da guerra. Tinham desco- 
berto então na praia, ainda meia submersa, uma mina alemã que 
devia ter sido arrojada intacta à praia, cuja detonador se avis- 
tava à superfície da água. Tinham tentado atingillo, mas antes 
de prosseguirem deram-se conta de que nada chegariam a averi- 
guar sobre o êxito dos seus lançamentos, uma vez que a explosão, 
a dar-se, poria fim imediatto às suas vidas. Por isso, resolveram 


84 | DIÁLOGOS SOBRE FÍSICA ATÓMICA 


escolher alvos menos perigosos. Repetíamos de vez em quando 
na nossa caminhada as pedradas a alvos distantes, o que deu 
origem a que voltássemos a falar sobre a força das imagens. Vi 
ao lado da estrada um poste telegráfico, a uma distância tal que 
só poderia ser alcançado com uma pedrada onde se concentras- 
sem todas as minhas forças. Contra todas as regras probabilísticas, 
acertei no alvo logo à primeira. Bohr ficou admirado e observou: 
«Se quiséssemos orientar a pontaria, determinando previamente 
o modo de lançar a pedra e de mover o braço, não haveria a 
mínima esperança de acertar. Porém, quando, contra toda a ra- 
zão, uma pessoa imagina ser capaz de acertar, então a coisa é 
diferente e o êxito pode tornar-se realidade.» 

A seguir, falámos por muito tempo acerca do significado das 
imagens e de representações em física atómica, mas não recolhe- 
remos aqui essa parte da conversa. 

Passámos a noite numa estalagem solitária, situada junto ao 
bosque, na parte noroeste da ilha e, na manhã seguinte, Bohr 
mostrou-me a sua casa de campo em Tisvilde, onde posterior- 
mente mantivemos muitas conversas sobre física atómica. Mas 
nesta estação do ano não estava preparada para uma visita. No 
caminho de regresso a Copenhague, detivemo-nos brevemente em 
Hillerôd, para visitarmos o famoso palácio Frederiksborg, um 
edifício renascentista solene de estilo holandês que, rodeado de 
um parque com um lago, servira, sem dúvida, às excursões vena- 
tórias da corte. Podia facilmente adivinhar-se que o interesse de 
Bohr por Kronborg, o velho castelo de Hamlet, era maior do que 
o que sentia pela construção um tanto caprichosa de uma época 
orientada para a vida da corte. Assim, o diálogo voltou a cen- 
trar-se, prontamente e mais uma vez, na física atómica, tema 
fulcral dos nossos interesses, que teria papel preponderante na 
actividade de ambos. 


CAPÍTULO V 


A MECÂNICA QUÂNTICA E UMA CONVERSA 
COM EINSTEIN 
(1925-1926) 


A evolução da física atómica prosseguiu naqueles anos crí- 
ticos, tal como Niels Bohr predissera no decurso do nosso passeio 
pelo Hainberg. As dificuldades e as contradições internas que se 
opunham a uma compreensão dos átomos e da sua estabilidade 
não lograram ser eliminadas nem diminuídas. Pelo contrário, cada 
vez se destacavam com maior agudeza. Todos os intentos no sen- 
tido de ultrapassá-las através dos meios conceptuais da física tra- 
dicional pareciam de antemão condenados ao fracasso. 

Valha como exemplo a descoberta do americano Compton, 
segundo a qual a luz (ou, mais exactamente, a radiação X) modi- 
fica a sua frequência quando difundida por electrões. Este resul- 
tado podia explicar-se através da hipótese de Einstein, conside- 
rando a luz composta por ceapúsculos de energia, movendo-se 
a grande velocidade no espaço, que, eventualmente, chocariam 
com um electrão, originando-se o processo de dispersão. Por outro 
lado, havia muitas experiências donde se concluía não se diferen- 
ciar a luz fundamentalmente das ondas de rádio, a não ser no 
facto de possuir um comprimento de onda menor; um raio de 
luz devia constituir, por isso, um processo ondulatório e não um 
feixe de partículas. Notáveis igualmente foram os resultados das 
medições levadas a cabo pelo holandês Ornstein. Tratava-se de 
determinar as relações de intensidade das riscas espectrais, unidas 
no chamado «multiplete». Estas relações podiam ser medidas gra- 
ças à teoria de Bohr. O resultado obtido foi que, aparentemente, 
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as fórmulas consequentes com a teoria de Bohr se revelavam 
inexactas, mas, por meio de uma pequena modificação destas rela- 
ções, era possível chegar às novas fórmulas, que respondiam com 
manifesta exactidão às experiências. Assim se iniciou um lento 
processo de superação das dificuldades. Começávamos a perceber 
que os conceitos e imagens transladados da física tradicional para 
o domínio atómico careciam de validade em 50 por cento dos 
casos, de modo que não havia, por conseguinte, critérios rigoro- 
sos a seguir na sua utilização. Por outro lado, trabalhando habi- 
tualmente dentro desta margem de liberdade, era possível por 
vezes adivinhar com facilidade a formulação matemática dos por- 
menores. 

Nos seminários que se realizaram em Góttingen, sob a direc- 
ção de Max Born, no semestre do Verão de 1924, já se falava, 
pois, de uma nova mecânica, dita «quântica», que mais tarde viria 
a substiutir a mecânica clássica, newtoniana. De momento, só 
em pontos particulares isolados é que podiam entrever-se os con- 
tornos deste novo ramo da física. Também no semestre do Inverno 
que se seguiu, durante o qual trabalhei de novo algum tempo em 
Copenhague, esforçando-me por estruturar uma teoria que Kra- 
mers desenvolvera a respeito dos chamados «fenómenos de expres- 
são», se concentraram os nossos esforços, não na dedução das rela- 
ções matemáticas correctas, mas em adivinhá-las a partir de se- 
melhança com as fórmulas da física clássica. 

Quando penso no estado da física atómica "naqueles meses, 
vem-me sempre a recordação daquela excursão que empreendi 
no fim do Outono de 1924, em companhia de alguns amigos do 
Movimento de Juventude, às montanhas situadas entre Kreuth 
e o lago Achen. No vale, o tempo achava-se então turbulento, 
as montanhas totalmente cobertas de nuvens. No decurso da ex- 
cursão, a névoa tornara-se mais espessa em torno da vereda 
por onde seguíamos, cada vez mais estreita, e ao cabo de algum 
tempo chegámos a uma confusão de rochas e vegetação rasteira 


A MECÂNICA QUÂNTICA E UMA CONVERSA COM EINSTEIN | 87 


e já não acertávamos com o caminho, mau grado os nossos esfor- 
ços. Tentámos, mesmo assim, subir mais, com a persuasão um 
tanto vaga de que, em caso de urgência, saberíamos ao menos 
encontrar o caminho de regresso. Porém, no trajecto ascendente 
teve lugar uma modificação extraordinária. O nevoeiro espessa- 
va-se ainda mais e já nos perdíamos de vista uns aos outros, de 
tal modo que ouvíamos as vozes dos camaradas. Ao mesmo tempo, 
no entanto, começou a clarear por cima de nós. Esta claridade 
acentuava-se. Tínhamos chegado a uma zona onde surpreendía- 
mos o movimento da neblina e pudemos reconhecer de súbito 
entre duas colunas densas de névoa a aresta resplandecente, ilu- 
minada pelo sol, de uma parede rochosa elevada, de cuja existên- 
cia já tínhamos suspeitado pelo nosso mapa. Várias abertas deste 
tipo bastaram para nos fornecer uma imagem clara da paisagem 
da montanha cuja escalada ainda faltava completar. Depois de 
dez minutos de subida mais difícil, encontrámo-nos numa crista 
cimeira sobre o mar de névoa, iluminado pelo sol. Do lado sul 
divisavam-se os cumes da cadeia montanhosa Sonnwend e, por 
trás desta, os picos nevados dos Alpes Centrais, plenamente ilu- 
minados. O resto da ascensão não nos pôs qualquer espécie de 
problema. 

Na física atómica, tínhamos chegado, no Inverno de 1924- 
-1925, a essa zona em que a névoa se adensa mas onde, por assim 
dizer, se adivinha já a claridade suprajacente. Anunciava-se a 
possibilidade de horizontes decisivos. 

Quando no semestre do Verão de 1925 regressei a Góttin- 
gen — desde Julho de 1924 era professor agregado na Universi- 
dade dessa cidade —, comecei o meu trabalho científico dedican- 
do-me a investigar as fórmulas verdadeiras para as intensidades 
das riscas de espectro do hidrogénio de acordo com os métodos 
parecidos com os que havia verificado no meu trabalho de Cope- 
nhague com Kramers. O intento fracassou. Meti-me numa flo- 
resta impenetrável, de fórmulas matemáticas complicadas, cujo 
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caminho de saída não encontrava. Porém, com este ensaio, afir- 
mou-se em mim a ideia de que não era necessário investigar as 
órbitas dos electrões no átomo, pois a totalidade das frequências 
de oscilação e das grandezas determinantes de intensidade das 
riscas (as chamadas «amplitudes») poderiam perfeitamente fun- 
cionar como substitutos das órbitas. Em qualquer caso, trata-se 
de grandezas que se podiam observar directamente. Essa ideia 
ficava, portanto, dentro do sentido da filosofia que o nosso amigo 
Otto defendera como ponto de vista de Einstein, naquele passeio 
de bicicleta pelo lago Walchen, a saber, a consideração destas 
grandezas como simples parâmetros do átomo. A minha intenção 
de levar a cabo este plano com o átomo de hidrogénio fracassara 
devido à complicação do problema. Por isso, procurava um sis- 
tema mecanicamente mais simples, com que pudesse chegar mais 
longe nos cálculos. Foi assim que se me ofereceu o pêndulo osci- 
latório ou, em termos mais gerais, o chamado «oscilador anar- 
mónico», que se usa em física atómica como modelo, por exem- 
plo, as oscilações moleculares. Os meus planos foram mais favo- 
recidos do que estorvados, graças a um impedimento externo. 
Em fins de Maio de 1925, caí doente com a febre dos fenos, 
com tal gravidade que tive de pedir a Born que me dispensasse 
durante quinze dias das minhas obrigações. Decidi ir até à ilha 
de Helgoland para me curar radicalmente com os ares do mar, 
longe dos arbustos e prados em flor. A minha chegada a Helgo- 
land, devo ter causado uma impressão lamentável, com o rosto 
inchado, pois a dona da casa onde alugara um quarto, supondo 
que me batera com alguém na noite anterior, já me aconselhava, 
chamando-me ao bom caminho. O meu quarto ficava no segundo 
andar da casa, a qual, erguendo-se na margem sul da ilha, ofe- 
recia uma vista maravilhosa sobre a parte baixa com a aldeia, 
e sobre a duna, na direcção do mar. Quando estava sentado na 
varanda, tive várias vezes ocasião de pensar na sugestão de Bohr, 
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de que na perspectiva do mar se crê abraçar uma parte do infi- 
nito. 

Em MHelgoland, à parte os passeios diários pela montanha 
e os banhos perto da duna, não tive qualquer motivo que me 
apartasse do trabalho sobre o meu problema, de modo que con- 
segui avançar mais rapidamente do que teria sido possível em 
Góttingen. Alguns dias bastaram para derrubar o lastro matemá- 
tico, que em tais casos sempre ao princípio aparece, sendo possível 
descobrir uma formulação matemática simples para a questão. 
Poucos dias depois, convenci-me progressivamente de que numa 
física semelhante, em lugar das condições quânticas de Bohr e 
Sommerfeld, deviam apenas contar as grandezas observáveis. Pude 
dar-me conta claramente de que, com esta condição adicional, 
ficava formulado o ponto central da teoria, de maneira que a 
partir deste momento já não havia lugar para liberdades ulterio- 
res. Reparei, porém, que não havia garantia alguma de que o 
esquema matemático resultante pudesse em absoluto ser aplicado 
sem contradição. Em particular, não havia a certeza de o esquema 
estar coerente com o princípio da conservação da energia e, se 
assim não acontecesse, não teria valor algum. Por outro lado, 
havia nos meus cálculos muitas indicações de que a matemática 
utilizada se desenvolvia de facto sem contradições e de forma 
coerente caso fosse possível demonstrar no seu contexto o prin- 
cípio da energia. Por isso, o meu trabalho concentrou-se cada 
vez mais sobre a questão da validade do princípio da energia e, 
uma noite, fui tão longe que logrei determinar cada um dos ter- 
mos da tabela da energia ou, como hoje se diz, da matriz da ener- 
gia, graças a um cálculo copiosamente circunstanciado de acordo 
com os padrões actuais. Quando vi que nos primeiros termos se 
confirmava realmente o princípio da energia, caí numa espécie 
de excitação, que me fazia cometer erros em todos os cálculos 
seguintes. Eram três da madrugada quando atingi o resultado 
definitivo das determinações. A vigência do princípio da energia 
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demonstrava-se em todos os termos e, como este resultado tinha 
sido alcançado sem violência alguma, já não podia ter dúvidas 
sobre a coerência matemática ou sobre a unidade completa da 
mecânica quântica ali insinuada. No primeiro momento, senti-me 
profundamente emocionado. Tinha o pressentimento de que atra- 
vés da superfície dos fenómenos atómicos entrevia um fundo 
subjacente de beleza interior fascinante, e que quase desmaiava 
ao pensar que agora tinha de continuar em contacto com esta 
série de estruturas matemáticas que a natureza abrira perante 
mim. Estava de tal maneira impressionado que não conseguia 
pregar olho. Por isso, com as primeiras luzes da alvorada, saí de 
casa e dirigiime à ponta meridional do planalto, onde uma rocha 
em forma de torre solitária, que penetrava no mar, despertara 
em mim vontade de escalá-la. Logrei sem dificuldade de maior 
subir a torre e esperei, sentado no cimo, o nascer do Sol. 

O que eu descobrira naquela noite, em Helgoland, não repre- 
sentava, certamente, muito mais do que aquela aresta de rochas 
iluminada pelo sol, nas montanhas do lago Achen. Mas, por outro 
lado, Wolfgang Pauli, de fino sentido crítico e a quem comuni- 
cara os meus resultados, animou-me a prosseguir na direcção 
empreendida. Em Góttingen, Born e Jordan acolheram a nova pos- 
sibilidade. Dirac, o jovem professor inglês de Cambridge, desen- 
volveu os seus próprios métodos matemáticos para a solução dos 
problemas que se punham nessa ocasião e, poucos meses depois, 
já se constituíra, graças ao trabalho associado destes físicos, um 
edifício matemático fechado e coerente, do qual podíamos esperar 
que se ajustasse realmente às múltiplas experiências da física ató- 
mica. Do trabalho certamente intensivo, que nos ocupou sem 
interrupção por uma série de meses, não vale a pena aqui falar. 
Devo, no entanto, referir a conversa que mantive com Einstein 
após uma conferência sobre mecânica quântica em Berlim. 

A Universidade de Berlim representava então o empório da 
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física na Alemanha. Nela trabalhavam Planck, Einstein, Von 
Laue e Nernst. Tinha sido ali que Planck descobrira a teoria dos 
quanta e que Rubens a confirmara através das suas medições da 
radiação térmica. Também naquela Universidade formulara Eins- 
tein, em 1916, a teoria geral da relatividade e a teoria da gra- 
vitação. O ponto fulcral da vida científica era então ocupado pelos 
colóquios de física, que tinham a sua origem no tempo de Hel- 
mholtz e representavam o ponto de encontro dos professores de 
física. Na Primavera de 1926, fui convidado a apresentar uma 
comunicação nestes colóquios acerca da recém-criada mecânica 
quântica. Como se me oferecia a oportunidade de conhecer pes- 
soalmente, pela primeira vez, físicos de grande nomeada, pus 
grande empenho na exposição, tão clara quanto possível, dos 
conceitos e fundamentos matemáticos da nova teoria, que tão 
insólitos se afiguravam no contexto da física de então, e logrei 
suscitar, de modo particular, o interesse de Einstein. Pediu-me 
o cientista após a conferência que o acompanhasse a casa, para 
que pudéssemos discutir calmamente acerca das novas ideias. 

No caminho até à sua casa, interrogou-me acerca do meu 
currículo escolar e do meu interesse pela física. Porém, ao che- 
gar a casa, abriu o diálogo imediatamente com uma pergunta 
que apontava no sentido dos pressupostos filosóficos dos meus 
ensaios: «O que o senhor acaba de expor soa de maneira muito 
insólita. Admite que há electrões no átomo e, nesse ponto, tem 
razão com certeza. Mas quer suprimir completamente as órbitas 
electrónicas apesar de as trajectórias dos electrões serem visíveis 
de forma imediata numa câmara de nevoeiro. Pode explicar-me 
mais precisamente a razão destas curiosas hipóteses?» 

«As órbitas dos electrões no átomo não podem observar- 
-se — repliquei eu. — Porém, a partir da radiação emitida pelo 
átomo num processo de descarga, cabe-nos deduzir imediatamente 
as frequências de oscilação e correspondentes amplitudes dos elec- 
trões no átomo. O conhecimento da totalidade dos números de 
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onda das amplitudes já na física tradicional se pode considerar 
como um substituto das órbitas electrónicas. E como é razoável 
admitir numa teoria apenas as grandezas susceptíveis de obser- 
vação, pareceu-me natural introduzir apenas estes conjuntos como 
representantes das órbitas electrónicas.» 

«Mas não crê seriamente — retorquiu Einstein— que se 
possam aceitar numa teoria física apenas as grandezas observá- 
veis ...» 

«Pensava — respondi surpreendido — que fora precisamente 
o senhor quem estabelecera esta concepção como base da sua 
teoria da relatividade! Salientou que não deve falar-se de um 
tempo absoluto, já que o tempo absoluto não é observável. Só os 
dados fornecidos pelos relógios, pelo sistema de referência em mo- 
vimento ou em repouso, é que são decisivos para a determinação 
do tempo.» 

«Talvez eu tenha utilizado esse tipo de filosofia — respon- 
deu Einstein. — Mas, apesar disso, resulta um contra-senso. Diria 
antes, mais diplomaticamente, que pode revestir-se de valor humo- 
rístico dar-se conta do que na realidade se observa. Porém, do 
ponto de vista dos princípios, é completamente falso pretender 
basear uma teoria apenas sobre grandezas observáveis. De facto, 
sucede exactamente o contrário: só a teoria decide sobre o que 
se pode observar. Veja, a observação é, em geral, um processo, 
sem dúvida alguma, muito complicado. O fenómeno que é objecto 
de observação provoca determinados incidentes no nosso aparelho 
de medida. Em consequência deste facto logo se desenvolvem no 
instrumento outros processos, que, finalmente, através de certas 
vias, gravam a impressão sensível e a fixação do resultado na 
nossa consciência. No decurso de todo este caminho, desde o fe- 
nómeno até à sua fixação na nossa consciência, devemos capa- 
citar-nos de como funciona a natureza, devemos conhecer, ao 
menos praticamente, as leis da natureza, no caso de pretendermos 
afirmar que observámos alguma coisa. Só a teoria, isto é, o conhe- 


A MECÂNICA QUÂNTICA E UMA CONVERSA COM EINSTEIN | 93 


cimento das leis naturais, é que nos permite, portanto, argumen- 
tar, a partir da impressão sensível, sobre o processo: subjacente no 
fundo. Quando se afirma poder abservar-se alguma coisa, deveria 
dizer-se com maior precisão: ainda que nos disponhamos a for- 
mular novas leis naturais em discordância com as vigentes, supo- 
mos, no entanto, que as leis naturais presentes, na via que vai 
desde o fenómeno a observar até à nossa consciência, funcionam 
com tanta precisão que podemos confiar nelas e, portanto, falar 
de observações. Na teoria da relatividade, pressupõe-se, por exem- 
plo, que também, dentro do referencial em movimento, os raios 
de luz que vão do relógio aos olhos do observador funcionam 
com a mesma precisão que seria lícito esperar a priori. Também 
o senhor admite claramente com a sua teoria que todo o meca- 
nismo da radiação da luz, desde o átomo oscilante até ao espec- 
tro ou até aos órgãos visuais, funciona com a mesma exactidão, 
suposta a priori, ou seja, essencialmente, em conformidade com 
as leis de Maxwell. Se assim não fosse, não poderia observar as 
grandezas que designa como observáveis. A sua afirmação de que 
introduz apenas grandezas observáveis é na realidade, como se vê, 
uma suposição relativa a uma propriedade de teoria em cuja for- 
mulação está empenhada. Supõe que a sua teoria deixa intacta 
a descrição tradicional dos processos de radiação nos pontos que 
aqui interessam. Pode ser que tenha razão, mas não se trata, seja 
como for, de uma afirmação segura.» 

Surpreendeu-me sobremaneira esta posição de Einstein, em- 
bora os seus argumentos me parecessem evidentes. Por isso, per- 
guntei de novo: «A ideia de que uma teoria é propriamente o 
simples somatório de observações segundo o princípio da econo- 
mia do pensamento procede do físico e filósofo Mach, e vem-se 
afirmando repetidamente que, na teoria da relatividade, o senhor 
utilizou terminantemente este ponto de vista de Mach. O que 
agora acaba de dizer-me parece, no entanto, seguir uma linha 
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abertamente oposta. Que devo então crer, ou, mais exactamente, 
o que é que o senhor crê acerca deste ponto?» 

«E uma história muito comprida, mas podemos tratá-la em 
pormenor. Este conceito de economia do pensar de Mach con- 
tém, provavelmente, uma parte de verdade, mas afigura-se-me 
demasiado trivial. Quero, em primeiro lugar, aludir alguns argu- 
mentos em favor de Mach. A nossa comunicação com o mundo 
realiza-se, evidentemente, através dos sentidos. Já em miúdos, 
quando aprendemos a falar e a pensar, isto acontece ao desco- 
brirmos a possibilidade de designar com uma única palavra im- 
pressões sensoriais muito complexas, mas de certo modo coeren- 
tes, como, por exemplo, com a palavra «bola». Aprendemo-la 
com os adultos e, ao empregá-la, experimentamos a satisfação de 
nos fazermos entender. Pode-se afirmar, por isso, que a formação 
da palavra e, igualmente, do conceito bola, é um acto de econo- 
mia do pensar, enquanto nos permite resumir de maneira sim- 
ples impressões sensoriais sumamente complicadas. Mach não 
aborda o problema dos pressupostos psíquicos e somáticos que 
têm de dar-se no homem — aqui na criança — para que o pro- 
cesso de entendimento possa desenvolver-se. Nos animais, como 
sabemos, este processo funciona muitíssimo pior. Mas não é ne- 
cessário falar disso agora. Mach acha que a formação das teorias 
científicas — eventualmente muito complexas — se realiza, fun- 
damentalmente, de modo análogo. Tentamos ordenar unitaria- 
mente os fenómenos, reduzi-los de algum modo a uma simplici- 
dade coerente, até que, graças a meia dúzia de conceitos, possa- 
mos entender um grupo talvez muito grande de fenómenos; o 
verbo «entender» quer aqui significar, pura e simplesmente, com- 
preender, ou seja, abarcar a multiplicidade dos fenómenos dentro 
destes conceitos simples. Tudo isto parece perfeitamente razoá- 
vel. Mas põe-se então a questão do significado próprio deste 
sentido da economia de pensar. Trata-se de uma economia psico- 
lógica ou de uma economia lógica? Ou, exprimindo-me de outro 
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modo, trata-se do lado subjectivo ou do lado objectivo do fenó- 
meno? A criança constrói o conceito da bola, alcança com isso 
uma simplificação meramente psicológica ao resumir sobre este 
conceito as impressões complexas dos sentidos, ou existe real- 
mente a bola? Mach responderia provavelmente que a proposição 
«existe realmente a bola» não contém senão a afirmação das im- 
pressões sensoriais abarcáveis simplesmente. 

«Mas aqui Mach não tem razão. Em primeiro lugar, a pro- 
posição «existe realmente a bola» contém, sem dúvida alguma, 
uma série de enunciados sobre possíveis impressões sensoriais que 
talvez surjam num futuro. O possível, o que se espera, é um com- 
ponente importante da nossa realidade que não pode esquecer-se 
simplesmente ao lado do factual. E, em segundo lugar, é de sa- 
lientar que a relação das impressões sensoriais com as ideias e as 
coisas pertence aos pressupostos fundamentais do nosso pensa- 
mento e que deveríamos, portanto, despojar-nos da nossa lingua- 
gem e pensamento quando quiséssemos falar só das impressões 
sensoriais. Por outras palavras, o facto de o mundo existir real- 
mente, de às nossas impressões sensoriais corresponder algo de 
objectivo, pouco relevo tem em Mach. Não quero com isto dar 
razão a um realismo ingénuo; sei muito bem que se nos deparam 
aqui problemas espinhosos, mas considero que a concepção de 
Mach resulta demasiado ingénua. Mach procede como se soubesse 
de antemão o significado do verbo «observar»; e como considera 
poder esquivar-se neste ponto à opção «objectivo-subjectivo», a 

“sua noção de simplicidade adopta um ar suspeitosamente comer- 
cial, a economia de pensar. Esta noção tem um cariz demasiado 
subjectivo. Na realidade, a simplicidade das leis da natureza é 
também um facto objectivo, e interessaria muito, para uma ela- 
boração exacta dos conceitos, equilibrar convenientemente o lado 
subjectivo e o objectivo de simplicidade. É claro que é uma tarefa 
difícil em extremo. Mas voltemos ao objecto da sua conferência. 
Suponho que terá mais adiante dificuldades na sua teoria preci- 


96 | DIÁLOGOS SOBRE FÍSICA ATÓMICA 


samente no tema que acabámos de abordar. Quero aclará-lo com 
maior precisão. Procede como se pudesse deixar tudo como até 
agora em matéria de observação, quer dizer, como se pudesse 
falar pura e simplesmente em linguagem tradicional sobre o que 
os físicos observam. Vê-se obrigado a afirmar que na câmara de 
nevoeiro se observa a trajectória do electrão, mas que no átomo 
não deve haver qualquer órbita electrónica. Isto é obviamente 
incoerente. Pela simples restrição do espaço em que o electrão 
se move, não pode suprimir-se o conceito de trajectória.» 

Tive então de armar-me em defensor de mecânica quântica. 
«Até agora nada sabemos da linguagem adequada ao que acon- 
tece ao átomo. Temos, sim, uma terminologia matemática, isto 
é, um esquema matemático, graças ao qual podemos determinar 
os estados estacionários do átomo ou as possibilidades de transi- 
ção entre um e outro estado. Mas ainda não sabemos, pelo menos 
de maneira genérica, em que medida é que há acordo entre esta 
terminologia e a linguagem comum. Naturalmente necessitamos 
deste acordo para podermos aplicar a teoria às experiências. Isto 
porque sobre as experiências falamos sempre em linguagem cor- 
rente, quer dizer, utilizamos a linguagem tradicional da física 
clássica. Por conseguinte, não posso afirmar que tenhamos enten- 
dido a mecânica quântica. Suspeito que o esquema matemático 
já está ordenado, mas a sua concordância com a linguagem cor- 
rente ainda não se encontra estabelecida. Só quando conseguir- 
mos esse ajuste é que poderemos falar também da trajectória do 
electrão na câmara de nevoeiro de forma que não surjam contra- 
dições internas. Para resolver as dificuldades que o senhor põe 
ainda é muito cedo.» 

«Bem, aceito isso de boa vontade — respondeu Einstein. — 
Podemos voltar a discutir sobre estes problemas dentro de al- 
guns anos. Mas, em relação à sua conferência, gostaria de pôr-lhe 
outra questão. A teoria dos quanta tem, sem dúvida, duas fases 
muito distintas. Por um lado, preocupa-se, como com razão o sa- 
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lientou Bohr, com a estabilidade dos átomos, na medida em que 
leva ao reaparecimento sucessivo das mesmas formas. Por outro 
lado, descreve um estranho elemento de descontinuidade, de incons- 
tância na natureza. É o que conhecemos com plena evidência 
quando observamos na obscuridade, sobre um écran fluorescente, 
as centelhas de luz que partem de uma substância radioactiva. 
É claro que estas duas fases estão inter-relacionadas. Na sua 
mecânica quântica, terá que explicar estes dois aspectos se falar, 
por exemplo, de emissão de luz pelos átomos. Pode determinar 
os valores discretos da energia nos estados estacionários. Em mi- 
nha opinião, a sua teoria pode, portanto, explicar a estabilidade 
de certas formas mas não transformáveis de modo contínuo, por 
diferirem de um valor mínimo e se reconstituírem permanente- 
mente. Porém, que acontece na emissão da luz? Sabe que apontei 
a ideia de o átomo descer de repente de um estado estacionário 
de energia para outro, irradiando a diferença energética sob a 
forma de uma parcela de energia, o chamado quantum de luz. 
Este seria um exemplo particularmente claro de descontinuidade. 
Acha que a ideia é correcta? Pode descrever de modo mais pre- 
ciso a passagem de um estado estacionário a outro?» 

Na minha resposta, voltei a recorrer a Bohr. «Creio ter apren- 
dido com Bohr que não se pode falar de modo algum de passa- 
gem semelhante em termos de conceitos tradicionais, quer dizer, 
como processo no espaço e no tempo. Naturalmente, isto não 
adianta muito, a não ser o facto de nada sabermos efectivamente. 
Se devo ou não acreditar nos quanta da luz, é questão que não 
posso decidir. A radiação contém claramente esse elementos de 
descontinuidade que o senhor representa como quanta de luz. 
Mas, por outro lado, também contém um elemento evidente de 
continuidade, que aparece nos fenómenos de interferência e que 
se descreve de forma muito simples através da teoria ondulatória 
da luz. O senhor pergunta naturalmente, com razão, se, partindo 


da mecânica quântica, que ainda não compreendemos realmente, 
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poderemos vir a saber alguma coisa acerca desses problemas tão 
intrincados. Creio que, pelo menos, temos o direito de esperá-lo. 
Penso que, por exemplo, poderíamos obter uma informação inte- 
ressante se considerássemos um átomo que realize trocas de ener- 
gia com outros átomos ou com o campo de radiação. Poderíamos 
estudar então a variação da energia no átomo. Se a energia se 
modifica descontinuamente, como o senhor suspeita, de acordo 
com a ideia dos guanta de luz, então a flutuação ou, para me 
exprimir com rigor matemático, o quadrado médio das flutuações 
deverá ser maior do que no caso de a energia variar de modo 
contínuo. Sou levado a acreditar que o valor resultará maior a 
partir da mecânica quântica, daí se concluindo, portanto, o ele- 
mento de descontinuidade. Por outro lado, também deve ser iden- 
tificável o elemento de continuidade que se manifesta na expe- 
riência das interferências. Talvez se possa representar a transição 
entre um estado estacionário e outro de forma análoga ao que 
acontece num filme, quando se passa de uma imagem a outra. 
A passagem não se realiza de repente, mas há uma imagem que 
se vai atenuando, enquanto a outra emerge devagar e se torna 
mais nítida, de modo que ambas as imagens se sobrepõem durante 
um certo tempo e não sabemos distingui-las. Talvez exista um 
estado intermédio, em que não se sabe se o átomo está no estado 
superior ou no inferior.» 

«Agora, os seus pensamentos movem-se numa direcção muito 
perigosa — advertiu Einstein. — Fala de repente do que se sabe 
sobre a natureza e não do que a natureza realmente faz. Ora 
no contexto das ciências só pode tratar-se de averiguar o que a 
natureza efectivamente faz. Talvez o senhor e eu saibamos coisas 
distintas acerca da natureza. Mas a quem poderia interessar o 
facto? A sie a mim, talvez. Aos outros, ser-lhes-ia totalmente 
indiferente. Portanto, se a sua teoria for verdadeira, há-de dizer- 
-me um dia o que é que acontece no átomo quando ele passa, 
por emissão de luz, de um estado estacionário a outro.» 
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«Talvez — respondi, um pouco hesitante. — Mas parece-me 
que utiliza a linguagem com uma dureza excessiva. Reconheço que 
tudo quanto pudesse dizer agora teria o carácter de simples esca- 
patória. Aguardemos o desenvolvimento da teoria do átomo.» 

Einstein lançou-me então um olhar um tanto crítico: «Por- 
que acredita o senhor com tanta firmeza na sua teoria, se ainda 
há tantos problemas fulcrais por aclarar?» 

Precisei, confesso, de muito tempo para conseguir responder 
a esta pergunta de Einstein. Mas acabei por retorquir algo como 
o que se segue: «Creio, como o senhor, que a simplicidade das 
leis da natureza tem um carácter objectivo, que não se trata ape- 
nas de economia do pensar. Quando a natureza nos leva a formas 
matemáticas de grande simplicidade e beleza — com a palavra 
«formas» refiro-me aqui a sistemas ordenados de princípios bá- 
sicos, axiomas, etc. —, as formas, digo, que até então não foram 
alcançadas por ninguém, não se pode deixar de crer que são 
«verdade», quer dizer, que representam um dado autêntico da 
natureza. Pode ser que estas formas tratem também da nossa 
relação com a natureza, que haja nelas um elemento de economia 
do pensar. Mas como nunca chegámos por nós próprios a estas 
formas, uma vez que elas foram reveladas pela natureza, somos 
levados a supor que elas pertencem à própria realidade e não só 
ao nosso pensamento sobre a realidade. Pode censurar-me o facto 
de empregar aqui um critério estético da verdade, ao falar de 
simplicidade e beleza. Mas devo confessar que em mim domina 
uma força de convicção muito grande da simplicidade e beleza 
do esquema matemático que aqui nos é sugerido pela natureza. 
Deve ter, sem dúvida, experimentado igualmente uma sensação 
deste tipo perante a simplicidade e a ordem perfeita das inter-re- 
lações em que a natureza subitamente se abre, colhendo-nos de 
surpresa. O sentimento que nos invade nessa circunstância é algo 
completamente diferente da alegria que se experimenta quando 
se crê ter realizado com jeito especial uma dada experiência 
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(física ou não física). Por isso, sinto-me confiante em que tam- 
bém as dificuldades anteriormente discutidas virão a ser solucio- 
nadas de algum modo. A simplicidade do esquema matemático 
tem também como consequência a possibilidade de idealizar mui- 
tas experiências cujo resultado possa calcular-se de antemão com 
grande precisão, de acordo com a teoria. Se posteriormente se 
realizarem as experiências, confirmando o resultado previsto, será 
lícito concluir que a teoria representa neste campo a natureza.» 

«O controle por meio da experiência — disse Einstein — é, 
com efeito, o pressuposto normal da verificação de uma teoria. 
Mas não é possível demonstrar tudo de maneira exaustiva. Por 
isso, interessa-me aquilo que referiu sobre a simplicidade. Mas 
nunca ousaria afirmar ter entendido realmente o que jaz no fundo 
dessa simplicidade das leis da natureza.» 

Após prolongar durante algum tempo o diálogo sobre os cri- 
térios da verdade em física, despedi-me. Ano e meio mais tarde, 
encontrei Einstein no Congresso de Solvay, em Bruxelas, onde os 
fundamentos epistemológicos e filosóficos da teoria constituíram, 
uma vez mais, o objecto de interessantes discussões. 


CAPÍTULO VI 


EXPLORANDO NOVOS HORIZONTES 
(1926-1927) 


Se nos perguntassem em que consistiu propriamente a grande 
façanha de Cristóvão Colombo ao descobrir a América, não seria 
lícito referir a ideia de aproveitar a forma esférica da Terra, com 
o objectivo de atingir a Índia pela rota ocidental; de facto, esta 
ideia não era original. Tão-pouco é de salientar a cuidadosa pre- 
paração da sua expedição ou a equipagem competente dos barcos, 
que teria estado na base de outra empresa semelhante. O mais 
difícil desta viagem foi, sem dúvida alguma, a decisão de aban- 
donar terra conhecida e navegar até ocidente, a uma tão grande 
distância que com as reservas de víveres disponíveis se tornava 
impossível o regresso. 

Analogamente, só podem conquistar-se novos horizontes 
numa ciência quando, num momento decisivo, se está disposto 
a deixar os fundamentos da ciência tradicional e a dar um salto, 
por assim dizer, no vazio. Einstein, na sua teoria da relatividade, 
abandonou aquele conceito de simultaneidade que residia nos ali- 
cerces da física clássica e foi precisamente esta renúncia à noção 
clássica de simutaneidade que não logrou ser assimilada por muitos 
físicos e filósofos de renome, convertendo-os em adversários encar- 
niçados da teoria da relatividade. Em geral, cabe dizer que o pro- 
gresso da ciência só exige dos que nela cooperam o facto de admiti- 
rem a elaborarem novos conteúdos intelectuais; a esta tarefa estão 
dispostos quase sempre todos os que trabalham na ciência. Quando 
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se pisa um terreno realmente novo, pode acontecer que não só 
seja necessário aceitar novos conteúdos, mas também modificar 
a nossa estrutura de pensar, com a finalidade de compreendermos 
o que é novo. É esta modificação que muitos não conseguem 
levar a cabo, ou por não estarem dispostos ou por não serem capa- 
zes. Experimentara já uma primeira impressão' marcante da difi- 
culdade deste passo decisivo no Congresso dos Cientistas, em 
Leipzig. Por isso, era de esperar que surgisse a todo o momento 
o verdadeiro ponto difícil para a teoria quântica dos átomos. 
Nos primeiros meses de 1926, por volta da oportunidade que 
tive de proferir a minha conferência em Berlim, tivémos conheci- 
mento em Góttingen de um trabalho do físico de Viena Schrôdin- 
ger, que abordava os problemas da teoria atómica, segundo um 
prisma completamente novo. Já um ano antes, Louis de Broglie, 
em França, chamara a atenção para o facto de o estranho dua- 
lismo entre os conceitos ondulatório e corpuscular, que então 
impedia uma explicação racional para os fenómenos da luz, ter 
igualmente lugar na matéria, concretamente no caso dos electrões. 
Schrôdinger desenvolveu posteriormente esta ideia e formulou 
: numa equação de onda a lei segundo a qual as ondas materiais 
deviam propagar-se, sob a acção de um campo de forças electro- 
magnético. Consoante, esta hipótese, os estados estacionários do 
revestimento atómico podiam comparar-se às vibrações estacio- 
nárias de um sistema, por exemplo, de uma corda vibrante. As 
grandezas que habitualmente se consideravam como energias dos 
estados estacionários apareciam aqui como frequências das vibra- 
ções estacionárias. Os resultados obtidos deste modo por Schrô- 
!dinger ajustam-se perfeitamente aos resultados da mecânica quân- 
i tica e Schrôdinger conseguira demonstrar rapidamente que a sua 
| mecânica ondulatória era matematicamente equivalente à mecâ- 
nica quântica, tratando-se de duas formulações matemáticas dis- 
tintas das mesmas estruturas. Este progresso alegrou-nos sobre- 
maneira, porque a nossa confiança na exactidão do novo forma- 
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lismo matemático se robustecia consideravelmente; além disso, 
podiam empreender-se, mediante o processo de Schrôdinger, nu- 
merosos cálculos que teriam sido extraordinariamente complicados 
no âmbito da mecânica quântica. 

Porém, as dificuldades começaram com a interpretação física 
do esquema matemático. Schrôdinger pensava que com esta con- 
versão das partículas em ondas de matéria podia eliminar os para- 
doxos que tão desesperadamente tinham impedido a compreen- 
são da mecânica quântica. 

As ondas de matéria deviam ser, portanto, processos intui- 
tivos no espaço e no tempo, num sentido análogo àquele em que 
falávamos, por exemplo, de ondas electromagnéticas ou de ondas 
sonoras. As descontinuidades tão dificilmente inteligíveis como 
«saltos quânticos» e coisas parecidas deveriam desaparecer total- 
mente da teoria. Já não podia crer nesta explicação, uma vez que 
era perfeitamente antagónica em relação às nossas ideias de Cope- 
nhague e inquietava-me o facto: de muitos físicos receberem estas 
interpretações de Schródinger como autêntica libertação. Nas 
muitas conversas que mantivera durante anos com Niels Bohr, 
Wolfgang Pauli e outros, supúnhamos ter chegado à certeza da 
impossibilidade de uma descrição espácio-temporal intuitiva dos 
processos atómicos, pois o elemento de descontinuidade, que tam- 
bém Einstein em Berlim assinalara, como especialmente caracte- 
rístico dos fenómenos atómicos, não permitia esse tipo de descri- 
ção. Evidentemente, tratava-se de uma constatação puramente 
negativa, pois estávamos ainda muito longe de uma interpreta- 
ção física completa da mecânica quântica. Acreditávamos, no 
entanto, na necessidade de separar da representação objectiva os 
processos inerentes às categorias de espaço e tempo. Contraria- 
mente, a interpretação de Schrôdinger conduzia, e era esta a 
grande surpresa, à negação aberta da existência destas descon- 
tinuidades. Já não podia aceitar-se que o átomo, ao passar de um 
estado estacionário a outro, modificasse subitamente a sua ener- 
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gia, radiando a diferença sob a forma de um quantum einstei- 
niano. A radiação devia afinal realizar-se de tal modo que se 
estimulassem simultaneamente duas vibrações materiais estacio- 
nárias, cuja interferência daria lugar à emissão de ondas electro- 
magnéticas, por exemplo, ondas de luz. Esta hipótese pareceu-me 
demasiado ousada para ser verdadeira, e reuni todos os argumen- 
tos que demonstravam constituírem as descontinuidades um dado 
autêntico da realidade. O argumento mais simples era, é claro, 
a fórmula da radiação de Planck, de cuja precisão empírica já 
não se podia duvidar e que representara o ponto de partida para 
a tese de Planck que introduziu os estados estacionários discre- 
tos da energia. 

No fim do semestre do Verão de 1926, Schrôdinger foi con- 
vidado por Sommerfeld para fazer um ciclo de conferências sobre 
a sua teoria no seminário de física de Munique e foi ali que se 
me apresentou a primeira oportunidade de discussão. Trabalhara 
de novo durante aquele semestre em Copenhague e assimilara 
também os métodos de Schrôdinger, graças a uma investigação 
sobre o átomo de hélio. Aproveitando os dias de descanso que 
passei no lago Mjôsa, na Noruega, consegui terminar o meu tra- 
balho. De regresso, fiz uma excursão completamente só, com o 
manuscrito na mochila, desde o vale Gudbrandsdal, percorrendo 
várias serras por veredas intransitáveis, até ao fiorde de Sogne. 
Após uma breve pausa em Copenhague, prossegui a viagem até 
Munique, a fim de passar parte das férias em casa de meus pais. 
Assim, tive oportunidade de ouvir a conferência de Schrôdinger. 
A reunião científica assistiu também o director do Instituto de 
Física Experimental da Universidade de Munique, Wilhelm Wien, 
que mantinha uma atitude extremamente céptica perante a «ato- 
mística» de Sommerfeld. 

Schrôdinger começou por explicar os princípios matemáticos 
da mecânica ondulatória usando o modelo do átomo de hidrogé- 
nio e todos nos sentimos entusiasmados ao ver que um problema 
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que Wolfgang Pauli só lograra resolver de maneira muito com- 
plicada podia afinal tratar-se, de uma forma simples e elegante, 
através de métodos matemáticos convencionais. No final, Schrô- 
dinger falou também da sua interpretação da mecânica ondula- 
tória com a qual eu não podia concordar. Na discussão que se 
seguiu, propus as minhas objecções; referi-me especialmente ao 
facto de a concepção de Schrôdinger nem sequer explicar a lei 
da radiação de Planck. Mas esta crítica não teve qualquer efeito; 
Wilhelm Wien respondeu abruptamente que compreendia, por 
um lado, o meu pesar ligado à extinção da mecânica quântica 
e à liquidação dos contra-sensos que eram os saltos dos quanta, 
mas esperava, por outro lado, que as dificuldades por mim apon- 
tadas viessem a ser solucionadas por Schrôdinger a curto prazo. 
Schrôdinger não se mostrou tão seguro na resposta, mas pensava 
também que era apenas uma questão de tempo o esclarecimento 
preciso dos problemas que eu apresentara. Nenhum dos presentes 
se sentiu impressionado com os meus argumentos. Mesmo Som- 
merfeld, que sempre me tratara com compreensão, não logrou 
escapar à força convincente da matemática de Schródinger. 
Regressei a casa um tanto desconsolado e creio que foi 
naquela mesma tarde que escrevi uma carta a Niels Bohr infor- 
mando-o acerca do infeliz desenlace do debate. Talvez por causa 
da minha carta, Bohr resolveu convidar Schrôdinger logo a seguir 
para passar no mês de Setembro uma semana ou duas em Cope- 
nhague, com o objectivo de discutirem a fundo e em todos os 
pormenores a interpretação da mecânica quântica e da mecânica 
ondulatória. Schrôdinger aceitou e, naturalmente, também eu me 
dirigi a Copenhague a fim de assistir a estes debates importantes. 
As discussões entre Bohr e Schrôdinger começaram logo na 
estação de Copenhague e estenderam-se todos os dias das primei- 
ras horas da manhã até noite avançada. Schrôdinger estava hos- 
pedado em casa da família de Bohr, de forma que era quase 
impossível interromper os debates. Bohr era uma pessoa singu- 
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larmente respeitadora e afável no trato com os outros. No en- 
tanto, em minha opinião, comportava-se como um fanático in- 
transigente, incapaz de qualquer concessão ao seu interlocutor ou 
de aceitar alguma ambiguidade. É praticamente impossível repro- 
duzir aqui a paixão que ambos revelavam e exprimir a convicção 
profundamente arreigada patente nos argumentos de Bohr e de 
Schrôdinger. Nas linhas que se seguem tento apenas dar um pálido 
reflexo daquelas conversas, em que se lutava com o máximo vigor 
no sentido de aclarar a nova representação matemática da na- 
tureza. 

Schrôdinger: «Você deve compreender, Bohr, que a noção 
dos saltos quânticos conduz necessariamente a um contra-senso. 
Nesse âmbito, afirma-se que, num estado estacionário do átomo, 
o electrão descreve ciclos periódicos, numa determinada órbita, 
sem emitir radiação. Não se explica de maneira alguma a ausên- 
cia de emissão; segundo a teoria de Maxwell, ela devia existir. 
Portanto, o electrão deve saltar desta órbita para outra, sendo 
então que emite a radiação. Esta transição realiza-se de modo pro- 
gressivo ou súbito? Se é gradualmente que o processo tem lugar, 
então o electrão deve modificar paulatinamente também a sua 
frequência orbital e a sua energia. Nesse caso, não se compreende 
a ocorrência de frequências nítidas nas riscas do espectro. Porém, 
se a transição se dá de repente, quer dizer, por um salto, então, 
aplicando a ideia de Einstein sobre os quanta de luz, podemos che- 
gar ao número exacto de ondas de luz, mas deve perguntar-se 
nesse caso como é que o electrão se move no salto. Porque é que 
não emite um espectro contínuo, como seria de exigir pela teoria 
dos fenómenos electromagnéticos? E através de que leis se deter- 
mina o seu movimento ao saltar? Em suma, toda a ideia dos sal- 
tos dos quanta é simplesmente absurda.» 

Bohr: «No que diz, tem toda a razão. Mas isso não demons- 
tra, apesar de tudo, que não existam saltos dos quanta. Infere-se 
apenas que não podemos imaginá-los; quer dizer, os conceitos 
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intuitivos com que descrevemos os acontecimentos da vida diária 
e as experiências da física tradicional não são adequados à repre- 
sentação dos processos em jogo no salto quântico. Mas isto não 
se afigura tão surpreendente quando se tem em conta que os 
factos de que aqui tratamos não podem ser objecto de experiên- 
cia imediata e que não os percebemos directamente; portanto, 
tão-pouco os nossos conceitos se lhes adaptam.» 

Schrôdinger: «Não quero entrar numa discussão filosófica 
sobre a formação dos conceitos, que, ao fim e ao cabo, é assunto 
que pertence aos filósofos; desejo saber pura e simplesmente o 
que é que ocorre no interior do átomo. A este respeito, é-me to- 
talmente indiferente a linguagem que utilizamos nessa aborda- 
gem. Se há electrões no átomo que são partículas como até agora 
os temos representado, então têm de mover-se de algum modo. 
Não me interessa de momento descrever exactamente este movi- 
mento; mas, em definitivo, deve ser possível averiguar como se 
comportam os electrões num estado estacionário ou na passagem 
de um a outro estado. Mas já o formalismo matemático da mecã- 
nica ondulatória ou da mecânica quântica nos ensina que não 
há qualquer resposta razoável a estas perguntas. No entanto, a 
partir do momento em que estejamos dispostos a modificar a ima- 
gem e, portanto, a dizer que não há electrões com a forma de 
partículas mas de ondas electrónicas ou ondas de matéria, tudo 
passa a oferecer um aspecto diferente. Deixam de surpreender- 
-nos as frequências de oscilação. A radiação da luz torna-se tão 
compreensível como a emissão de ondas de rádio pela antena da 
emissora e as contradições aparentemente insolúveis desapare- 
cem.» 

Bohr: «Lamento, mas não é assim. As contradições que desa- 
parecem limitam-se a mudar para outro sítio. Você fala, por exem- 
plo, da emissão da radiação pelo átomo, ou, mais em geral, da 
interacção do átomo com o campo de radiação circundante, e 
acha que as dificuldades se eliminariam com a hipótese da exis- 
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tência de ondas da matéria, mas não de saltos de quanta. Mas 
pense então no equilíbrio termodinâmico entre átomo e campo 
de radiação, talvez na redução einsteiniana da lei de radiação de 
Planck. Para a dedução desta lei, é decisivo que a energia do 
átomo assuma valores discretos e se modifique eventualmente de 
modo descontínuo; os valores discretos das frequências de osci- 
lação própria não ajudam nada. Não pode realmente lançar por 
terra todos os fundamentos da teoria quântica.» 

Schrôdinger: «Não afirmo, naturalmente, que tenhamos com- 
preendido plenamente estas inter-relações. Mas você também não 
dispõe de uma interpretação física satisfatória da mecânica quân- 
tica. Não vejo porque é que não é lícito esperar que a aplicação 
da termodinâmica à teoria das ondas materiais conduza em última 
análise a uma boa explicação da fórmula de Planck, com cer- 
teza diferente das explicações que hoje se oferecem.» 

Bohr: «Não, não me parece legítima essa esperança. Há vinte 
e cinco anos que sabemos o que significa a fórmula de Planck. 
E, além disso, vemos de forma perfeitamente imediata as des- 
continuidades, o carácter de salto dos fenómenos atómicos, por 
exemplo, no écran fluorescente ou na câmara de nevoeiro. Vemos 
como de repente aparece um raio de luz no écran ou como de 
repente corre um electrão pela câmara de nevoeiro. Não pode, 
sem mais nem porquê, ignorar estes factos e proceder como se 
não existissem.» 

Schrôdinger: «Se temos de ficar por esta maldita acrobacia 
dos quanta, lamento ter consagrado parte do meu tempo à teoria 
quântica.» 

Bohr: «Mas estamos-lhe muito agradecidos por tê-lo feito, 
na medida em que a sua mecânica ondulatória representa, com 
simplicidade e clareza matemática, um progresso extraordinário 
em relação à forma anterior da mecânica quântica.» 

A discussão prolongava-se por muitas horas, dia e noite. Mas 
não foi possível um acordo. Ao cabo de poucos dias, Schrôdinger 
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adoeceu, talvez devido ao enorme esforço; teve de ficar de cama, 
constipado e com febre. A esposa de Bohr cuidava dele e levava- 
“lhe chá e bolos, mas Niels Bohr sentava-se à borda do leito e 
voltava ao assunto de discussão: «O senhor tem de compreender 
que...» Não se conseguiu então chegar a um entendimento au- 
têntico porque nenhuma das partes oferecia uma interpretação 
completa e acabada da mecânica quântica. Mas nós, os de Cope- 
nhague, sentimo-nos no fim da visita plenamente certos de que 
já pisávamos o caminho verdadeiro. Reconhecíamos, no entanto, 
ao mesmo tempo, quanto seria difícil convencer os melhores físi- 
cos de que era necessário renunciar efectivamente a uma descri- 
ção espácio-temporal dos processos atómicos. 

Nos meses seguintes, a interpretação física da mecânica quân- 
tica constitui o tema central dos colóquios que mantivemos Bohr 
e eu. O meu quarto ficava situado então no piso superior do edi- 
fício do Instituto, num pequeno sótão elegantemente decorado, 
com paredes inclinadas, donde se divisavam as árvores da entrada 
do parque de Falled. Bohr vinha com frequência ao meu quarto, 
já noite alta, e discutíamos todas as experiências mentalmente 
possíveis para vermos se na realidade tínhamos entendido com- 
pletamente a teoria. Bohr e eu buscávamos a solução das difi- 
culdades em direcções um pouco distintas. Bohr pretendia justa- 
por, em equiparação, as duas representações intuitivas, a imagem 
das partículas e a imagem das ondas, mostrando que, embora se 
excluíssem mutuamente, eram ambas imprescindíveis na descri- 
ção completa do acontecer atómico. Não me agradava, confesso, 
esta maneira de pensar. Eu queria partir do facto de que a 
mecânica quântica, na sua forma então conhecida, impunha, sem 
dúvida, uma interpretação física terminante para algumas gran- 
dezas que nela apareciam — por exemplo, para os valores médios 
da energia, do momento eléctrico, das flutuações, etc. —, de 
modo que parecia pouco provável qualquer margem de liberdade 
a respeito da interpretação física. Devia chegar-se de preferência 
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à interpretação geral correcta através de uma conclusão lógica, 
partindo da interpretação mais especial já existente. Por isso, 
preocupou-me bastante, ainda que sem razão, um trabalho bri- 
lhante que Bohr levara a cabo em Góttingen. Este físico havia 
tratado os processos de colisão segundo os métodos de Schrôdin- 
ger e propusera a hipótese de que o quadrado da função ondu- 
latória de Schrôdinger fosse uma medida de probabilidade de 
achar um electrão numa posição determinada. A tese de Bohr 
parecia-me absolutamente exacta, mas não era do meu agrado, 
porque se me afigurava envolver uma certa margem de liberdade 
na intrepretação. Estava convencido de que a tese de Bohr se 
extraía forçosamente da interpretação já fixada das grandezas 
especiais da mecânica quântica; esta convicção veio a ser depois 
confirmada por investigações matemáticas muito esclarecedoras 
de Dirac e Jordan. 

Felizmente, na maioria dos casos, Bohr e eu chegámos, nas 
nossas conversas vespertinas, às mesmas conclusões para uma dada 
experiência. Desta forma, podíamos confiar em que os nossos 
diferentes propósitos nos conduziram ao mesmo resultado final. 
Apesar de tudo, nenhum dos dois lograva compreender como é 
que um fenómeno tão simples como a trajectória de um electrão 
através da câmara de nevoeiro podia harmonizar-se com o for- 
malismo matemático da mecânica quântica ou da mecânica ondu- 
latória. Na mecânica quântica não aparecia de modo algum o 
conceito de trajectória, e na mecânica ondulatória, ao falar-se de 
um raio material, era necessário supor âmbitos espaciais muito 
superiores ao diâmetro de um electrão. A situação experimental 
oferecia, sem dúvida, um cariz muito diferente. Como as nossas 
conversas se prolongavam frequentemente muito para além da 
meia-noite e não conduziam a um resultado satisfatório, apesar 
dos esforços envidados durante meses, caímos numa fase de esgo- 
tamento que, em virtude das diferentes direcções do nosso pen- 
samento, chegou a provocar algumas tensões. Por isso, em Feve- 
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reiro de 1927, Bohr decidiu fazer uma viagem à Noruega, para 
repouso e prática de esqui, e alegrei-me sobremaneira por poder 
dedicar-me sozinho, em Copenhague, a estes problemas difíceis e 
quase desesperantes. Concentrei então os meus esforços totalmente 
na questão de como na mecânica quântica se pode representar 
matematicamente a trajectória de um electrão na câmara de 
nevoeiro. Quando, numa das primeiras tardes, tropecei, na minha 
análise, em dificuldades absolutamente insuperáveis, compreendi 
com clareza que nos devíamos ter equivocado no modo de pôr 
a questão. Onde estaria então o equívoco? A trajectória do elec- 
trão na câmara de nevoeiro era um facto, já que se podia obser- 
vá-la. O esquema matemático da mecânica quântica era também 
um facto, e demasiado convincente, para nos permitir agora alte- 
rações. Portanto, podia estabelecer-se, contra todas as aparências 
exteriores, a ligação. Talvez tenha acontecido, naquela noite, 
quando, já tarde, me recordei subitamente da minha conversa 
com Einstein e me dei conta da sua afirmação: «Só a teoria 
decide sobre o que pode observar-se.» Logo percebi que era por 
esta via que tinha de buscar a solução do problema. Por isso, 
fui dar um passeio pelo parque de Fãâlled, para meditar nas con- 
sequências da afirmação de Einstein. Sempre tínhamos referido 
com certa superficialidade que a trajectória do electrão era obser- 
vável na câmara de nevoeiro. Porém, talvez o que víssemos ficasse 
muito aquém disso. Talvez só lográssemos perceber uma sucessão 
discreta de lugares, imprecisamente determinados, do electrão. 
De facto, só se vêem gotitas de água isoladas na câmara, as quais, 
certamente, são muito mais amplas que um electrão. A verdadeira 
questão a formular devia ser então: pode-se representar, dentro 
da mecânica quântica, uma situação na qual aproximadamente 
— quer dizer, com certa imprecisão — se encontre um electrão 
num dado lugar, e também aproximadamente — quer dizer, de 
novo com certa imprecisão — possua uma dada velocidade, tudo 
isto de tal maneira que as imprecisões se possam reduzir ao ponto 
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de se eliminarem as dificuldades da experiência? Um breve cál- 
culo, depois de regressar ao Instituto, confirmou-me que se 
podiam representar matematicamente tais situações, e que para 
as imprecisões eram válidas aquelas relações que mais tarde foram 
designadas relações de indeterminação da mecânica quântica. O 
produto das indeterminações da localização e de quantidade de 
movimento (por «quantidade de movimento» entende-se o produto 
da massa pela velocidade) não pode ser menor que o quantum 
de acção ou constante de Planck. Com isto, ficava por fim esta- 
belecida, segundo me parecia, a ligação entre as observações da 
câmara de nevoeiro e a matemática da mecânica quântica. De 
qualquer maneira, havia agora que demonstrar que a partir de 
qualquer experiência só podem surgir situações que resultem com- 
patíveis com aquelas relações de indeterminação. Mas isto pare- 
cia-me aceitável de antemão, já que os processos durante a expe- 
riência e a observação têm de obedecer por igual às leis da mecâ- 
nica quântica. Portanto, ao pressupor tais leis, não poderiam 
extrair-se da experiência quaisquer situações que não se ajustas- 
sem à mecânica quântica. «Porque só a teoria decide o que pode 
observar-se.» Propus-me calcular isto a fundo e de forma porme- 
norizada nos dias que se seguiam, com algumas experiências 
simples. 

Também me foi útil, então, a recordação de um diálogo que 
mantivera uma vez com um companheiro de estudos em Góttin- 
gen, Burkhard Drude. 

Ao discutir as dificuldades associadas à imagem das órbitas 
electrónicas do átomo, Burkhard Drude sugeria a possibilidade 
teórica de construir um microscópio com uma potência de reso- 
lução extraordinariamente elevada, que permitisse a visão directa 
da órbita do electrão. Semelhante microscópio não poderia de 
modo algum trabalhar com luz visível, mas talvez com radiação 
gama. Em princípio, talvez se pudesse obter fotograficamente a 
órbita do electrão. Ora era minha intenção demonstrar que esse 
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microscópio maravilhoso também não permitiria ultrapassar os 
limites dados pelas relações de indeterminação. Esta demonstra- 
ção teve êxito e fortaleceu a minha confiança na harmonia total 
da nova interpretação. Após mais algumas determinações de ca- 
rácter semelhante, resumi os meus resultados numa longa carta 
a Wolfgang Pauli e recebi dele, de Hamburgo, uma resposta de 
adesão que me animou muito. 

Ao regressar Niels Bohr das suas férias na Noruega, volta- 
ram a surgir discussões difíceis. Também Bohr desenvolvera am- 
plamente os seus próprios pensamentos e tentara, como nas nos- 
sas conversas anteriores, fazer do dualismo entre imagem de ondas 
e imagem de partículas a base da interpretação. No centro das 
suas reflexões estava o conceito de . complementarida: , por ele 
introduzido, cuja função era descrever uma situação na qual 
podemos conhecer o mesmo acontecimento sob dois aspectos dis- 
tintos. Ainda que estes dois aspectos se excluam mutuamente, 
também se complementam, e só através da justaposição de am- 
bos, na sua antinomia é que se esgota o conteúdo intuitivo do 
fenómeno. A princípio, Bohr apresentou algumas objecções às 
relações de indeterminação, que provavelmente lhe apareciam 
como um caso demasiado sui generis da situação geral da comple- 
mentaridade. Mas logo reconhecemos, apoiados pelo físico sueco 
Oscar Klein, que então trabalhava também em Copenhague, que 
não havia uma divergência séria entre ambas as interpretações 
e que, portanto, se tratava apenas de apresentar o facto de ma- 
neira que resultasse inteligível, apesar da sua novidade, à opinião 
pública dos físicos. 

O debate com a opinião pública do mundo físico veio mais 
tarde, no Outono de 1927, em duas célebres reuniões — uma 
assembleia geral de físicos em Como, onde Bohr proferiu uma 
conferência resumindo a nova situação, e o chamado Congresso 
Solvay, em Bruxelas, para o qual, no espírito da tradição da 


Fundação Solvay, só era convidado um pequeno grupo de especia- 
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listas, que deviam discutir aprofundadamente os problemas da 
teoria quântica. Todos residíamos no mesmo hotel e as discussões 
mais animadas tivemo-las não só no salão de conferências, mas 
durante as refeições. Bohr e Einstein sustentaram o peso decisivo 
desta luta em torno da nova interpretação da teoria quântica. 
Einstein não estava disposto a aceitar o carácter essencialmente 
estatístico da nossa teoria quântica. Não era, naturalmente, con- 
trário à formação de enunciados de probabilidade, sempre que 
um sistema não fosse conhecido exactamente em todos os seus 
parâmetros. Em enunciados desse tipo já antes se tinham apoiado 
a termodinâmica e a mecânica estatística. No entanto, Einstein 
não queria admitir que fosse fundamentalmente impossível o 
conhecimento de todos os parâmetros necessários a uma determi- 
nação completa dos processos: «Deus não joga aos dados», era 
a frase que lhe ouvíamos com frequência nestas discussões. A Eins- 
tein não se afiguravam satisfatórias as relações de indetermina- 
ção, e esforçava-se por descobrir experiências em que estas rela- 
ções não se aplicassem. As discussões iniciavam-se logo de manhã 
cedo, quando Einstein, ao pequeno-almoço, nos explicava uma 
nova experiência teórica que contradizia, segundo a sua opinião, 
as relações de indeterminação. Começávamos imediatamente a 
análise e, já a caminho da sala de conferências, acompanhando 
eu geralmente Bohr e Einstein, conseguíamos uma primeira cla- 
rificação do problema apresentado e da tese estabelecida. Durante 
o dia, volvíamos muitas vezes ao assunto e, em geral, acontecia 
que Niels Bohr, ao jantar, lograva demonstrar a Einstein que a 
experiência proposta por este sábio tão-pouco fazia perigar as 
relações de indeterminação. Einstein dava mostras de certa inquie- 
tação. Porém, na manhã seguinte, ao pequeno-almoço, ei-lo que 
aparecia com nova experiência teórica mais complicada ainda 
que a da véspera, que acabaria por demonstrar, agora de uma 
vez para sempre, a falsidade das relações de indeterminação. Este 
novo intento, à noite, revelava-se tão fracassado como o anterior. 
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Como este jogo se prolongou durante alguns dias, houve uma 
vez um amigo de Einstein, Paul Ehrenfest, físico de Leida, na 
Holanda, que lhe disse: «Einstein, devias envergonhar-te; argu- 
mentas contra a nova teoria quântica da mesma maneira que os 
teus adversários contra a teoria da relatividade.» Mas nem esta 
advertência amistosa pôde convencer Einstein. 

Uma vez mais, vi com clareza a enorme dificuldade que ; 
reside em abandonar ideias que constituem para nós, durante W/ d- 
muito tempo, o fundamento do pensar e do trabalho científico. 
Einstein dedicara toda uma vida de trabalho à investigação do 
mundo objectivo dos processos físicos que se desenrolam no exte- 
rior, no espaço e no tempo, independentemente de nós, segundo 
leis fixas. Os símbolos matemáticos da física teórica deviam reflec- 
tir este mundo objectivo e, com isto, possibilitar as previsões do 
comportamento futuro. Agora, afirmava-se, ao invés, que, se des- 
cermos ao mundo dos átomos, já não encontramos esse mundo 
objectivo no espaço e no tempo, e os símbolos matemáticos da 
física teórica reflectem só o possível, não o factual. Einstein não 
estava disposto, dizia ele, a permitir que lhe levassem o chão de 
debaixo dos pés. Mesmo mais adiante, quando a teoria quântica 
chegou a ser uma parte firme, constitutiva da física, Einstein não 
modificou a sua atitude vital. Aceitava a teoria quântica como 
clarificação provisória, mas não como solução definitiva dos fenó- 
menos atómicos. «Deus não joga aos dados», era o axioma de que 
Einstein partia e cujo derrube não podia consentir. Bohr só podia 
responder-lhe que «não é nem pode ser tarefa nossa ordenar a 
Deus como deve Ele reger o mundo». 


CAPÍTULO VII 


PRIMEIROS DIÁLOGOS SOBRE AS RELAÇÕES 
ENTRE CIÊNCIA E RELIGIÃO 
(1927) 


Uma das noites que passávamos juntos no hotel, por ocasião 
da Conferência Solvay, de Bruxelas, achávamo-nos sentados no 
átrio alguns dos mais jovens membros do congresso; entre outros, 
Wolfgang Pauli e eu. Pouco depois, juntou-se-nos também Paul 
Dirac. Um dos participantes fizera a pergunta: «Einstein fala 
muito de Deus; que pode isto significar? Não parece exacto afir- 
mar que um cientista como Einstein se sinta fortemente vinculado 
a uma tradição religiosa.» «Einstein, talvez não; mas Max Planck, 
muito provavelmente — respondeu alguém. — Existem declarações 
de Planck sobre a relação entre religião e ciência em que defende 
a ideia de que se trata de temas perfeitamente compatíveis entre 
si» Fui então interrogado sobre o que sabia acerca dos pontos 
de vista de Planck nesta matéria e sobre o que pensava eu pessoal- 
mente acerca do assunto. Só conversara com Planck algumas 
vezes, quase sempre sobre física, nunca abordando questões mais 
gerais; conhecia, porém, alguns amigos de Planck, que muito me 
tinham falado dele. Julgava-me por aí capaz de ter uma ideia da 
sua maneira de pensar. 

«Considero — respondi, mais ou menos — que, para Planck, 
a religião e a ciência são compatíveis, porque, como ele declara, 
se referem a âmbitos da realidade totalmente distintos. A ciência 
trata do mundo material objectivo. Situa-nos perante a tarefa de 
elaborar enunciados exactos sobre essa realidade objectiva e com- 
preender as suas inter-relações. Em contrapartida, a religião trata 


118 | DIÁLOGOS SOBRE FÍSICA ATÓMICA 


do mundo dos valores. Fala do que deve ser, do que devemos 
fazer, não do que é. Em ciência, agimos entre o verdadeiro e o 
falso; em religião, trata-se do bom e do mau, do válido e do fútil. 
As ciências positivas são o fundamento do esforço orientado no 
sentido da técnica; a religião é o fundamento da ética. O conflito 
entre estes dois âmbitos, desde o século xvilI, parece basear-se 
unicamente no equívoco de interpretar as imagens e símbolos 
religiosos como afirmações científicas, o que naturalmente é um 
contra-senso. Segundo essa concepção, que conheço bem através 
da minha família, ambos os domínios se ordenam sem correspon- 
derem, como seria legítimo, aos lados objectivo e subjectivo do 
mundo. As ciências são, até certo ponto, a maneira como nos 
situamos perante a face objectiva da realidade e a ela nos ajus- 
tamos. Em contrapartida, a fé religiosa é a expressão de uma 
decisão subjectiva que nos leva a hierarquizar os valores que 
hão-de dirigir a nossa conduta na vida. Tomamos esta decisão, 
em regra, em consonância com a comunidade a que pertence- 
mos, seja a família, a nação ou o contexto cultural. A influência 
mais forte sobre essa decisão provém da educação e do meio 
ambiente. Porém, em última instância, é subjectiva, e portanto 
não está subordinada ao critério do «verdadeiro ou falso». Max 
Planck, se não me engano, aproveitou esta liberdade, e a sua 
decisão orientou-se claramente no sentido da tradição cristã. O 
seu pensamento e a sua conduta, também na ordem das relações 
humanas, inseriram-se totalmente no âmbito desta tradição e nin- 
guém poderá por isso negar-lhe o maior respeito. Deste modo, 
em Max Planck ficam nitidamente delimitados ambos os cam- 
pos, o lado objectivo e o lado subjectivo do mundo, mas devo 
confessar, pessoalmente, que não me agrada essa separação. Du- 
vido que as comunidades humanas consigam viver dentro desta 
separação acentuada entre ciência e fé.» 

Wolfgang fez sua a minha preocupação. «Não, parece-me de 
facto difícil permanecer nessa divisão. Quando as religiões apa- 
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recem, todo o saber da época que está à disposição da comunidade 
respectiva se incorpora naturalmente também na forma espiritual, 
cujo conteúdo principal são, logicamente, os valores e as ideias 
da religião correspondente. Esta forma espiritual deve ser com- 
preensível de algum modo — é uma necessidade —, inclusiva- 
mente para o homem mais simples da comunidade, mesmo quando 
as imagens e os símbolos só lhe ofereçam um sentimento indefi- 
nido acerca do que propriamente significam esses valores e ideias. 
O homem comum deve estar convencido de que a forma espiri- 
tual abarca todo o saber da comunidade, se tiver de orientar 
necessariamente as decisões da sua própria vida com os valores 
daquela. Crer não significa para ele «ter por verdadeiro», mas 
«confiar-se à direcção indicada por estes valores». Por isso, sobre- 
vêm grandes perigos quando o novo saber, adquirido no decurso 
da história, ameaça demolir a antiga estrutura espiritual. A sepa- 
ração completa entre ciência e fé é apenas um recurso de emer- 
gência limitado a um prazo temporal muito curto. No ambiente 
da cultura ocidental, por exemplo, pode chegar, num futuro não 
demasiado longínquo, o momento em que os símbolos e as ima- 
gens da religião tradicional não possuam já uma força convin- 
cente nem sequer para o povo; temo que então também a ética 
actual se desmorone rapidamente, produzindo-se, em consequên- 
cia, um estado de coisas terrível, de cujas dimensões mal pode- 
mos hoje fazer ideia. Portanto, a filosofia de Planck não me 
oferece uma base firme de partida, embora reconheça a sua per- 
feita ordem lógica e respeite plenamente a atitude humana que 
dela decorre. Entendo melhor a concepção de Einstein. Deus, de 
quem ele fala gostosamente, tem, sem dúvida, algo que ver com 
as leis inalteráveis da natureza. Einstein tem um sentido profundo 
da ordem central das coisas. Descobre esta ordem na simplicidade 
das leis naturais. Pode pensar-se que terá tido uma experiência 
vital intensa e imediata desta simplicidade ao descobrir a teoria 
da relatividade. Evidentemente, há ainda um longo caminho a 


120 | DIÁLOGOS SOBRE FÍSICA ATÓMICA 


percorrer desde esta experiência até aos conteúdos da religião. 
Duvido que Einstein se ache ligado a uma tradição religiosa, e 
inclinar-me-ia a acreditar que lhe é totalmente alheia a ideia de 
um Deus pessoal. Mas não existe para ele separação alguma entre 
ciência e religião. A ordem central pertence por igual, segundo 
a sua opinião, ao âmbito subjectivo e ao âmbito objectivo, e este 
parece-me um ponto de arranque melhor.» 

«Ponto de arranque para quê? — perguntei-lhe eu. — Se con- 
siderarmos a atitude perante a grande ligação harmónica, por 
assim dizer, como assunto puramente privado, poderemos com- 
preender muito bem a posição de Einstein, mas desta posição não 
se infere absolutamente nada.» 

Wolfgang: «É provável. O desenvolvimento das ciências nos 
dois últimos séculos transformou totalmente o pensamento da 
humanidade, inclusivamente para além do âmbito cultural cris- 
tão. É, por conseguinte, importante aquilo que os físicos pensam. 
Foi precisamente a estreiteza deste ideal de um mundo objectivo 
que se desenvolve no espaço e no tempo, conforme à lei da cau- 
salidade, que provocou o conflito com as estruturas espirituais 
das diversas religiões. Se as próprias ciências naturais ultrapassa- 
rem esta situação — e fizeram-no com a teoria da relatividade e 
fá-lo-ão talvez ainda mais com a teoria quântica, que hoje dis- 
cutimos apaixonadamente —, logo apresentará outro aspecto a 
relação entre as ciências e o conteúdo que as religiões tentam 
alcançar com as suas formas espirituais. Provavelmente, já abri- 
mos horizontes mais vastos ao pensamento, graças às interdepen- 
dências que conhecemos nos últimos trinta anos, no domínio das 
ciências positivas. O conceito de complementaridade, por exemplo, 
que Niels Bohr agora situa num primeiro plano destacado, dentro 
da interpretação da teoria quântica, não era, de modo algum, 
desconhecido dentro das ciências do espírito, da filosofia, se bem 
que não tenha logrado uma formulação tão explícita. A sua intro- 
dução nas ciências exactas representa, no entanto, uma modifi- 
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cação decisiva. De facto, só com esse conceito se pode compreen- 
der a ideia de que um objecto material, completamente indepen- 
dente do modo como é observado, representa apenas uma extra- 
polação abstracta a que exactamente não corresponde nada real. 
Na filosofia e nas religiões asiáticas existe a ideia complementar 
de um sujeito puro de conhecimento, a que não corresponde 
objecto algum. Também esta ideia se apresenta como extrapola- 
ção abstracta a que não corresponde realidade alguma psíquica 
ou intelectual. Se aprofundarmos as grandes inter-relações, ver- 
-nos-emos obrigados no futuro a manter a medida justa para que 
aponta, de certa maneira, a complementaridade de Bohr. Uma 
ciência que consiga estabelecer-se sobre esta maneira de pensar, 
não só será mais tolerante face às distintas formas de religião, 
mas poderá além disso fornecer um apoio positivo ao mundo dos 
valores, através de uma visão mais globalizante.» 

Entretanto, juntara-se-nos Paul Dirac, que então com vinte 
e cinco anos ainda não sentia muita estima pela tolerância. 

«Não sei porque falamos aqui de religião. Se somos sinceros, 
e um cientista tem obrigação de sê-lo, é necessário reconhecer 
que na religião apenas se fazem afirmações falsas, para as quais, 
na realidade, não existe qualquer tipo de justificação. O próprio 
conceito de Deus é um simples produto da fantasia humana. Posso 
compreender que os povos primitivos, expostos à superioridade 
das forças da natureza, mais do que hoje nos acontece, tenham 
personificado estas forças levados pelo medo, chegando assim ao 
conceito de divindade. Mas, no nosso mundo, em que penetramos 
até ao mais fundo das estruturas da natureza, já não temos neces- 
sidade de ideias semelhantes. Não posso admitir que o reconheci- 
mento da existência de um Deus todo-poderoso nos possa dora- 
vante ser de alguma utilidade. Vejo claramente que esta hipótese 
nos leva imediatamente a problemas absurdos, como, por exem- 
plo, o porquê de Deus permitir a miséria e a injustiça no nosso 
mundo, a opressão dos pobres por parte dos ricos e todos os de- 
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mais males que poderia impedir. Se no nosso tempo continua a 
ensinar-se religião, isso não se deve a que as ideias religiosas te- 
nham ainda capacidade para nos convencer, mas sim ao facto de 
se pretender adormecer o povo com um ópio adequado e enco- 
berto. E muito mais fácil governar homens pacíficos do que 
homens descontentes e revoltados. Os primeiros são manejáveis, 
podem explorar-se sem dificuldades. É assim que se vai adminis- 
trando ao povo este sedativo, espécie de felicidade ilusória, que 
dilui as injustiças da exploração. Daqui procedem as fáceis alian- 
ças entre os dois grandes poderes políticos, o Estado e a Igreja. 
Ambos necessitam da ilusão de um Deus bondoso, se não 
na Terra, pelo menos no Céu, capaz de recompensar os que 
não se revoltaram contra as injustiças e cumpriram o seu dever 
pacífica e pacientemente. Dizer francamente que este Deus não 
é mais do que o produto da fantasia humana deve considerar-se, 
naturalmente, como um dos piores pecados mortais.» 

Respondi-lhe: «O que fazes é acusar a religião pelo abuso 
político da mesma, e como de quase tudo neste mundo se pode 
abusar, até mesmo da ideologia comunista de que há pouco 
falaste, não me parece que seja um processo de acusação justo o 
que apresentas. Em última análise, sempre existirão comunidades 
humanas, e tais comunidades têm de encontrar uma linguagem 
comum, através da qual possam falar da vida e da morte e de 
todo o grande contexto harmónico dentro do qual se desenvolve 
a vida da comunidade. As formas espirituais que têm vindo a 
desenvolver-se ao longo da história nesta procura de uma lingua- 
gem comum devem ter possuído, seguramente, forte poder de 
convicção, apenas pelo facto de imensas multidões humanas te- 
rem orientado a sua vida de acordo com essas forças durante 
séculos. A religião não se pode reduzir ao esquecimento com a 
facilidade que afirmas. Talvez para ti outra forma, por exemplo 
a velha religião chinesa, possua uma força de convicção superior 
à que é inerente à concepção religiosa de um Deus pessoal.» 
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Dirac respondeu: «Em princípio, não me servem para nada 
os mitos religiosos, já que os mitos das diferentes religiões se con- 
tradizem entre si. Ter eu nascido aqui na Europa e não na Ásia 
é pura casualidade, e o critério de verdade não pode depender 
disso, nem tão-pouco aquilo em que devo crer. Só posso acreditar 
no que é verdadeiro. A norma obrigatória da minha conduta 
posso deduzila, só com a ajuda da razão, a partir da situação 
em que participo numa comunidade com os outros, a quem devo 
conceder, fundamentalmente, os mesmos direitos que eu próprio 
reclamo. Devo esforçar-me, portanto, para alcançar um recto 
equilíbrio de interesses; tudo o mais é supérfluo; falar sobre a 
vontade de Deus, sobre o pecado e a penitência, sobre o Além, 
que deve orientar a nossa conduta, tudo isso apenas serve para 
ocultar a crueza da realidade. A fé na existência de Deus favo- 
rece, assim, a ideia de que seja vontade de Deus a submissão de 
um indivíduo ao poder de um superior, e daí a eternização das 
estruturas sociais, que talvez tenham sido adequadas no passado, 
mas se não ajustam já hoje ao nosso mundo hodierno. O simples 
facto de se falar de um contexto harmónico e outras coisas seme- 
lhantes é algo que no fundo me repugna. Na vida sucede o 
mesmo que na ciência, tropeçamos em dificuldades e esforçamo- 
-nos por solucioná-las. Nunca podemos resolver mais de uma 
dificuldade num certo momento; o contexto harmónico é por isso 
uma superstrutura mental a posteriori.» 

A discussão prolongava-se e admirava-nos o facto de Wolf- 
gang não pedir a palavra. Escutava, às vezes com um ar de insa- 
tisfação, outras vezes com um sorriso malicioso, mas nada dizia. 
Finalmente perguntámos-lhe o que pensava. Mirou-nos surpreen- 
dido e disse: «Bem, bem, o nosso amigo Dirac tem uma religião; 
e o lema capital desta religião é que não há Deus e Dirac é o seu 
profeta.» Todos rimos e também Dirac. Com estas palavras se 
fechou aquela conversa nocturna no hall do hotel. 

Passado algum tempo, creio que em Copenhague, referi a 
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Niels esta conversa. Niels apoiou imediatamente a posição do 
membro mais jovem do nosso grupo. «Acho admirável a liberdade 
absoluta com que Paul Dirac procede a respeito de tudo aquilo 
que possa exprimir-se claramente numa linguagem lógica. Tudo 
o que se pode dizer, em sua opinião, pode também dizer-se com 
clareza, e — usando a expressão de Wittgenstein — do que não 
podemos falar, o melhor é silenciá-lo. Quando Dirac me apresenta 


Z 


um novo trabalho, o manuscrito é apresentado de modo tão 
claro e sem correcções que logo à primeira vista produz um 
gosto estético; se depois lhe proponho modificar esta ou aquela 
formulação, acolhe mal a sugestão e na maior parte dos casos 
não altera coisa nenhuma. O seu trabalho, aliás, é sempre notó- 
rio, de qualquer das maneiras. Há pouco, estive com Dirac numa 
pequena exposição de arte onde se admirava uma paisagem ita- 
liana pintada por Manet; tratava-se de um cenário marítimo, com 
tons maravilhosos azuis e cinzentos. No primeiro plano via-se um 
barco; ao lado, na água, destacava-se um ponto cinzento-escuro, 
cuja significação não era fácil atingir. Dirac disse: «Este ponto 
não é admissível.» Naturalmente trata-se de uma maneira sui 
generis de contemplar uma obra de arte. Mas tinha razão. Em 
toda a boa obra de arte, assim como em qualquer bom trabalho 
científico, devem precisar-se com a máxima clareza todos os por- 
menores; nada se pode deixar ao acaso. 

«Apesar do dito, em matéria de religião, não é possível falar 
da mesma maneira. A mim acontece-me o mesmo que a Dirac, 
afigura-se-me estranha a ideia de um Deus pessoal. Mas há que 
deixar bem claro antes de mais que a linguagem na religião se 
emprega de forma muito distinta em relação à que lhe é peculiar 
na ciência. A linguagem religiosa está muito mais próxima da 
linguagem poética do que da científica. Sentimo-nos inclinados 
primeiramente a pensar que em ciência só se trata de informa- 
ções sobre factos objectivos e na poesia da evocação de sentimen- 
tos subjectivos. Na religião é para a verdade objectiva que o pen- 
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samento tende; portanto, ela deveria permanecer submetida aos 
critérios de verdade próprios da ciência. Mas parece-me dema- 
siado violenta essa divisão total entre lado objectivo e lado sub- 
jectivo do mundo. Se as religiões de todos os tempos falaram 
através de imagens, símbolos e parábolas, isso pretende significar 
pura e simplesmente que não há outras possibilidades de captar 
a realidade de que aqui se trata. 

«O que não quer dizer, no entanto, que tal realidade não seja 
autêntica. Com a partição desta realidade num lado objectivo e 
noutro subjectivo, creio que nada podemos fazer de útil. 

«Por isso, considero como uma libertação do nosso pensamento 
o facto de termos comprometido, graças à evolução da física nos 
últimos decénios, o grau problemático inerente aos conceitos 
objectivo e subjectivo. A compreensão começara já com a teoria 
da relatividade. Até então, o enunciado da simultaneidade de dois 
acontecimentos valia como comprovação objectiva, que podia ser 
reproduzida univocamente por meio da linguagem e que estava 
demasiado aberta ao controle de qualquer observador. Hoje sabe- 
mos que o conceito simultâneo contém um elemento subjectivo, 
já que esses dois acontecimentos, que para um observador em 
repouso são simultâneos, não o serão necessariamente para um 
observador em movimento. A descrição relativista é, no entanto, 
objectiva, quando cada observador pode averiguar mediante o 
cálculo o que outro observador perceberá ou percebeu. Em todo 
o caso, distanciámo-nos bastante do ideal de uma representação 
objectiva no sentido da física clássica. 

«Em mecânica quântica, a distanciação deste ideal frdads a 
termos mais radicais. O .«que podemos exprimir numa linguagem 
objectivante no sentido da física tradicional são apenas enuncia- 
dos sobre o factual. Assim, por exemplo, digo que esta chapa foto- 
gráfica enegreceu ou que se formaram aqui gotas de vapor con- 
densado. Acerca dos átomos não podemos falar desta maneira. 
As conclusões que se possam extrair desta hipótese dependem da 
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experimentação, sobre a qual o observador decide livremente. 
Supõe-se naturalmente que também aqui é indiferente que o 
observador seja um homem, um animal, ou um aparelho. Mas o 
prognóstico sobre o acontecimento não pode exprimir-se sem uma 
referência ao observador ou ao meio de observação. Portanto, 
na ciência actual, todo o facto físico encerra aspectos objectivos 
e subjectivos. O mundo objectivo das ciências foi no século pas- 
sado, como sabemos, um conceito ideal do limite, mas não a 
realidade. É necessário admitir que, em todo o contacto com a rea- 
lidade, também no futuro se devem separar o lado objectivo e o 
lado subjectivo, estabelecendo-se um hiato entre ambos os aspec- 
tos. Porém, a posição exacta deste corte pode depender do seu 
autor, determinando-se, até certo ponto, voluntariamente. Por 
esta razão, parece-me perfeitamente compreensível que não se 
possa falar do conteúdo da religião numa linguagem objectivante. 
O facto de as diferentes religiões configurarem este conteúdo 
através de diversas formas espirituais não significa na realidade 
qualquer objecção relativa ao núcleo real da religião. Talvez se 
devam considerar estas formas distintas como modos complemen- 
tares de descrição que se excluem mutuamente, mas que, toma- 
dos conjuntamente na sua totalidade, oferecem uma impressão 
da riqueza que procede da relação da humanidade com o grande 
contexto harmónico.» 

Continuei eu, então: «Se distingues tão explicitamente a lin- 
guagem religiosa da linguagem científica, que significam então 
as proposições que com frequência se apresentam, tão apodiícti- 
cas, como existe um Deus vivo ou existe uma alma imortal? Que 
significado tem o verbo «existir» nesta perspectiva? A crítica da 
ciência, também a crítica de Dirac, dirige-se precisamente contra 
tais formulações. Permite-me a seguinte comparação, para con- 
siderar primeiro apenas o aspecto epistemológico do problema: 
Em matemática, utilizamos nos cálculos, como se sabe, a unidade 
imaginária, ou raiz quadrada de —1, que representamos V1 e 
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que denominamos i, Sabemos que o número i não existe entre os 
números naturais. Não obstante, ramos importantes da matemá- 
tica — por exemplo, toda a teoria analítica das funções — ba- 
seiam-se na introdução desta unidade imaginária, o que quer 
dizer, a posteriori, que N/—T existe. Estarás, sem dúvida, de 
acordo comigo quando afirmo que a proposição existe N/—1' não 
significa senão que existem importantes relações matemáticas que 
se podem representar de forma mais simples graças à introdução 
do conceito NV. Ora bem, as inter-relações existem também 
sem esta introdução. Por conseguinte, pode-se aplicar pratica- 
mente esta forma matemática tanto na ciência como na técnica. 
Na teoria das funções é um dado categórico, por exemplo, a exis- 
tência de importantes estruturas matemáticas que se oferecem 
a pares de variáveis contínuas. Estas relações tornam-se mais 
acessíveis se se adoptar o conceito abstracto N/—71, embora este 
não seja fundamentalmente necessário a essa compreensão e lhe 
não corresponda qualquer conceito entre os números materiais. 
Conceito semelhantemente abstracto é o de infinito, que também 
na matemática desempenha papel importante, conquanto não te- 
nha qualquer correspondência e a sua admissão acarrete dificul- 
dades notáveis. Portanto, na ciência matemática, regista-se um 
processo contínuo de abstracção crescente que possibilita a com- 
preensão unitária de domínios cada vez mais extensos. Poderia 
entender-se, para voltar à nossa questão inicial, o verbo «existir», 
dentro da linguagem religiosa, também como ascensão a um ní- 
vel de abstracção superior? Esta ascensão deve falicitar-nos a 
compreensão das interconexões do mundo, mas não mais do que 
isso. As inter-relações são sempre, no entanto, algo de real, pres- 
cindindo das formas espirituais com que tentamos compreen- 
dê-las.» 

Bohr respondeu: «Tratando-se do aspecto epistemológico do 
problema, pode aceitar-se a comparação. Mas ela resulta insu- 
ficiente de outro ponto de vista. Em matemática, podemos dis- 
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tanciar-nos interiormente do conteúdo das afirmações. Em última 
análise, tudo se limita a um jogo de pensamentos onde podemos 
participar ou furtar-nos. Porém, na religião trata-se de nós pró- 
prios, da nossa vida e da nossa morte; nela, os conteúdos de fé 
pertencem aos fundamentos da nossa acção e, assim, pelo menos 
indirectamente, às bases da nossa existência. Não podemos, por 
isso, olhá-los de fora sem participar neles. Tão-pouco podemos 
separar em absoluto a nossa atitude perante os problemas da 
religião da que adoptamos em relação à sociedade humana. Em- 
bora a religião tenha surgido como estrutura espiritual de uma 
comunidade humana, é de perguntar se no decurso da história 
ela merece ser considerada como força preponderante no sentido 
da formação da comunidade ou se a comunidade já existente de- 
senvolverá e aperfeiçoará a sua estrutura espiritual, ajustando-a 
em cada época ao seu saber. O indivíduo parece dispor, no nosso 
tempo, de um âmbito de opção mais extenso dentro da estrutura 
espiritual em que tenha de inserir-se com o seu pensamento e 
conduta, e nesta liberdade reflecte-se o facto de que começam 
a perder rigidez e a esfumar-se as fronteiras entre diferentes cul- 
turas e comunidades humanas. Porém, mesmo quando o indivíduo 
luta por uma independência até ao extremo, terá que aceitar 
muito, consciente ou inconscientemente, das estruturas espirituais 
já existentes. Com efeito, terá que falar sobre a vida e a morte 
e sobre as interconexões supremas com os demais membros da 
comunidade que elegeu para viver; deverá educar os filhos de 
acordo com as grandes ideias directoras da comunidade e deverá 
integrar-se no contexto de vida desta mesma comunidade. Por 
isso, para nada servem, nesta matéria, as subtilezas epistemológi- 
cas. Devemos deixar perfeitamente claro que existe uma relação 
complementar entre a reflexão crítica sobre os conteúdos de fé 
de uma religião e a conduta que tem como pressuposto a decisão 
pessoal a favor da estrutura espiritual da mesma religião. Desta 
decisão conscientemente tomada deriva para a pessoa humana 
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uma força que a impele na sua acção, que a ajuda no meio das 
dificuldades e que, ao chegar a hora do sofrimento, lhe transmite 
a consolação de pertencer a uma grande comunhão. A religião 
contribui assim para harmonizar a vida da comunidade e, no qua- 
dro das suas missões mais importantes, entra o suscitar, na sua 
linguagem imagética e simbólica, a recordação do grande con- 
texto harmónico.» 

Prossegui, ainda, com as minhas questões: «Falaste repetida- 
mente da livre decisão da pessoa, decisão que situas, se a com- 
pararmos com a física atómica, em analogia com a liberdade do 
observador para realizar a sua experiência de uma ou outra ma- 
neira. Na física tradicional não teria havido lugar para semelhante 
comparação. Mas poderias pôr as características especiais da física 
actual numa relação ainda mais imediata com o problema da livre 
vontade? Sabes que a indeterminação dos acontecimentos na fí- 
sica atómica é apresentada, por vezes, como argumento de que 
agora se abriram novos espaços para a livre vontade do homem, 
e também âmbitos novos para a intervenção de Deus.» 

Bohr: «Estou convencido de que se trata simplesmente de 
um equívoco. Não é lícita uma miscelânea de problemáticas dis- 
tintas que, em minha opinião, pertencem a pontos de vista dife- 
rentes que entre si se complementam. Quando falamos de livre 
vontade, falamos da situação em que é preciso tomar decisões. 
Esta situação acha-se numa relação de exclusão recíproca face 
àquela outra decisão em que analisamos os motivos da nossa acção, 
ou face a outra ainda, onde estudamos os processos fisiológicos 
como, por exemplo, os processos electroquímicos do cérebro. É 
que, aqui, trata-se de situações tipicamente complementares e, 
por isso, o problema de saber se as leis naturais determinam o 
acontecimento de modo total ou apenas estatístico, nada tem 
a ver de imediato com a questão da livre vontade. Naturalmente, 
os diferentes pontos de vista devem, finalmente, associar-se, quer 


dizer, devem poder ser reconhecidos sem contradições, como per- 
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tencentes a uma mesma realidade; mas a forma pormenorizada de 
como isto possa vir a suceder ainda a ignoramos. Se, por último, 
tratamos da intervenção de Deus, é evidente que não falamos 
neste caso das condições científico-naturais de um acontecimento, 
mas do contexto harmónico total do sentido que associa um 
acontecimento a outros ou com o pensamento humano. Também 
este contexto total harmónico do sentido pertence à realidade da 
mesma maneira que as condições científicas, e seria uma simpli- 
ficação demasiado grosseira pretender reduzi-lo exclusivamente ao 
aspecto subjectivo da realidade. Mas também aqui podemos apren- 
der alguma coisa em situações análogas das ciências. Há, como 
sabemos, relações biológicas que, conforme à sua essência, des- 
crevemos de modo não casual, mas final, quer dizer, em relação 
com o seu fim. Pensemos, por exemplo, nos processos de cura 
de lesões de um organismo. A interpretação de finalidade está 
em relação tipicamente complementar com a descrição traçada de 
acordo com as conhecidas leis físico-químicas ou físico-atómicas; 
a saber, no primeiro caso perguntamo-nos se o processo conduz 
ao fim pretendido, ao restabelecimento das relações normais no 
organismo; no segundo, o que nos preocupa é o decurso causal 
dos processos moleculares. Ambos os modos de descrição se ex- 
cluem mutuamente, mas não se encontram necessariamente em 
contradição. Temos razão suficiente para afirmar que um es- 
tudo das leis da mecânica quântica num organismo vivo de- 
monstraria estas leis da mesma maneira que na matéria morta. 
Apesar disso, também a representação de finalidade é totalmente 
correcta. Creio que o desenvolvimento da física atómica nos ensi- 
nou que temos de pensar com mais subtileza do que antes.» 
Objectei a seguir: «Voltamos sempre ao aspecto epistemoló- 
gico da religião. Ora a acusação de Dirac à religião era dirigida 
propriamente ao aspecto ético. Dirac quis criticar, antes de mais, 
a falta de autenticidade, a auto-ilusão que tão facilmente impregna 
o pensamento religioso e que ele, com razão, considera intolerá- 


SOBRE AS RELAÇÕES ENTRE CIÊNCIA E RELIGIÃO | 131 


vel. Mas, ao proceder assim, tornou-se um fanático do raciona- 
lismo, e tenho a impressão de que o racionalismo aqui não é sufi- 
ciente.» 

Respondeu Niels: «Acho muito bem que Dirac tenha salien- 
tado tão energicamente o perigo da auto-ilusão e das contradições 
internas; mas também era absolutamente necessário que Wolf- 
gang, com a sua última observação intencional, lhe chamasse a 
atenção para a extraordinária dificuldade que representa escapar 
por completo a esse perigo. 

Niels terminou o diálogo com uma daquelas anedotas que 
costumava contar com gosto em ocasiões semelhantes: «Perto da 
nossa casa de Verão de Tisvilde vive um homem que colocou em 
cima da entrada da sua casa uma ferradura, objecto que, segundo 
uma velha crença popular, traz boa sorte. Quando um amigo lhe 
perguntou se era assim tão supersticioso e acreditava realmente 
que a ferradura lhe trouxesse fortuna, respondeu que não, natu- 
ralmente que não, mas dizia-se que ela ajudava mesmo quando 
não se acreditava nas suas propriedades mágicas.» 


CAPÍTULO VIII 


FÍSICA ATÓMICA E PENSAMENTO PRAGMÁTICO 
(1929) 


Os cinco anos que se seguiram à Conferência Solvay de Bru- 
xelas brilharam mais tarde com tanto esplendor aos olhos dos 
jovens que tinham colaborado no desenvolvimento da teoria ató- 
mica que foram qualificados várias vezes por nós como «a idade 
de ouro da física atómica». As grandes dificuldades que nos anos 
anteriores tinham consumido todas as nossas forças acabaram por 
ser superadas. As portas do novo campo da mecânica quântica 
das «conchas» atómicas estavam abertas de par em par, e a todos 
os que pretendessem investigar e colaborar neste domínio, colhendo 
os frutos dos nosso trabalho, ofereciam-se-lhes inúmeros proble- 
mas que, antes insolúveis, podiam agora ser abordados e resol- 
vidos com a nova metodologia. Em muitos campos, onde até então 
a compreensão autêntica se vira necessariamente impedida por 
regras empíricas, ideias imprecisas e vagos vislumbres — como 
sucedera na física dos corpos sólidos, do ferromagnetismo e das 
ligações químicas —, podia agora antever-se uma clarificação com- 
pleta graças aos métodos novos. A isto se juntou a convicção de 
que a nova física era, inclusivamente no aspecto filosófico, supe- 
rior à tradicional em pontos fundamentais e de que apresentava 
perspectivas muito mais amplas e ambicionais, como virei mais 
tarde a precisar. 

Quando, ao terminar o Outono de 1927, fui chamado pelas 
Universidades de Leipzig e Zurique para me encarregar de uma 
cadeira, acabei por decidir-me por Leipzig, onde se me afigurava 
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especialmente atraente a perspectiva de colaboração com o físico 
Peter Debye. Embora no meu primeiro seminário sobre teoria 
atómica só tivesse um aluno, alimentava a certeza de que, no 
final, seria capaz de chamar muitos jovens ao domínio da nova 
física atómica. 

Tinha posto como condição que, antes de assumir com plena 
respondabilidade o meu trabalho em Leipzig, me fosse concedida 
a possibilidade de realizar uma viagem de um ano pelos Estados 
Unidos, a fim de ali dar uma série de conferências sobre mecà- 
nica quântica. Assim, em Fevereiro de 1929, com um frio terrível, 
subi em Bremerhaven para o navio que me levaria a Nova Tor- 
que. A própria saída do porto revestiu-se de dificuldades, pois 
só ao cabo de dois dias lográmos passar o canal de ligação ao 
mar, que se encontrava bloqueado pelo gelo. Durante a travessia 
tivémos de suportar as tempestades mais duras que terei conhe- 
cido em viagens marítimas, de sorte que só ao fim de quinze dias 
de viagem tormentosa é que se nos deparou a costa de Long Is- 
land e, finalmente, à luz do crepúsculo, a famosa skyline de Nova 
Torque. 

O Novo Mundo impressionou-me favoravelmente logo desde 
o primeiro dia. O dinamismo livre e despreocupado dos jovens, 
a sua hospitalidade e amabilidade simples, o optimismo que deles 
brotava, tudo isto despertou em mim uma sensação de alívio, 
como se me tivessem tirado dos ombros um pesado fardo. O-inte- 
resse pela nova teoria atómica era grande. Corri muitas univer- 
sidades, proferindo conferências, de modo que assim consegui 
conhecer bem o país nos seus aspectos mais diversos. Quando 
a minha estada num sítio se prolongava, entabulava relações que 
iam para além das partidas de ténis e das excursões à vela, che- 
gando a conduzir a diálogos muito importantes sobre as desco- 
bertas mais recentes da nossa ciência. Guardo uma recordação 
especial de uma conversa com o meu companheiro de ténis, Bar- 
ton, um jovem físico experimental de Chicago, que me convidou 
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uma vez para pescar durante vários dias numa zona retirada, nos 
lagos do Norte. 

A conversa incidiu sobre uma observação que eu fizera repe- 
tidamente nas minhas conferências na América e que o deixara 
de facto surpreso. Enquanto que na Europa os caracteres não 
intuitivos da nova teoria atómica, o dualismo onda-crepúsculo, o 
carácter meramente estatístico das leis naturais, conduziam, regra 
geral, a discussões agudas e até a uma repressão das ideias novas, 
a maioria dos físicos americanos parecia disposta a aceitar, sem 
qualquer obstáculo, o novo tipo de especulação. Perguntei a Bar- 
ton como explicava ele esta diferença e recebi na resposta algo 
como o que se segue: «Vocês, europeus, e sobretudo, vocês, ale- 
mães, tendem terrivelmente a considerar estes conhecimentos 
como questões de princípio. Nós vemo-los com maior simplici- 
dade. Até agora, a física newtoniana constituía uma descrição 
suficientemente exacta dos factos observados. Logo se descobri- 
ram os fenómenos electromagnéticos e se verificou que a mecá- 
nica newtoniana não bastava para eles, mas que as equações de 
Maxwell já satisfaziam perfeitamente no sentido da sua explica- 
ção. Ultimamente, o estudo dos processos atómicos demonstrou 
que com a aplicação da mecânica clássica e da electrodinâmica 
não se chega aos resultados observados. Portanto, houve neces- 
sariamente que aperfeiçoar as leis ou equações anteriores, e foi 
assim que surgiu a mecânica quântica. No fundo, o físico, inclu- 
sive o físico teórico, porta-se neste contexto pura e simplesmente 
como o engenheiro, que tem, por exemplo, de construir uma 
ponte. Suponhamos que o engenheiro se dá conta de que as fór- 
mulas estáticas, até então utilizadas, já não são suficientes para 
a nova construção. Deverá, nesse caso, introduzir correcções, por 
exemplo, para a pressão do vento, para a deterioração dos mate- 
riais, para as variações de temperatura e outras coisas semelhan- 
tes, correcções que pode incorporar por adição nas fórmulas me- 
lhores, obtendo assim normas de construção mais seguras, e todos 
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se alegrarão com o progresso conseguido. Mas, fundamentalmente, 
nada mudou. Assim aconteceu, creio eu, também na física. Vocês 
cometem, talvez, o erro de conceber as leis da natureza como abso- 
lutas e depois admiram-se por terem de admitir a sua modificação. 
A própria qualificação de «lei natural» representa, a meu ver, uma 
arriscada glorificação ou sacralização de fórmulas que no fundo 
só podem ser uma norma prática para o trato com a natureza 
no domínio correspondente. Portanto, acrescentaria que é neces- 
sário renunciar por completo a toda a exigência de algo absoluto; 
é então que desaparecem as dificuldades.» 

«Não te parece então de admirar — repliquei eu— o facto 
de um electrão aparecer por vezes como partícula e outras vezes 
como ondas? Consideras isso como uma simples ampliação da 
física tradicional, talvez um tanto inesperada, sob esta forma?» 

«Bem, de facto, é motivo de admiração; mas vejo o que 
acontece na natureza e devo contentar-me com isso. Se há for- 
mações que umas vezes têm o aspecto de onda e outras vezes de 
partícula, é obviamente preciso montar conceitos novos. Talvez 
possamos chamar a essas estruturas «ondículas» e que então a 
mecânica quântica se converta numa descrição matemática do 
comportamento dessas ondículas.» 

«Não, acho a resposta demasiado simples. Não se trata de 
uma propriedade especial dos electrões, mas de uma propriedade 
de toda a matéria e de toda a radiação. Se tomares electrões, 
quanta de luz, moléculas de benzeno ou pedras, sempre existirão 
os dois aspectos, o de partículas e o de ondas e, portanto, pode-se 
perceber em princípio o carácter estatístico das leis da natureza 
em todos os contextos. Só que os aspectos característicos da me- 
cânica quântica se apresentam precisamente nas estruturas ató- 
micas com muito maior intensidade do que nas realidades da 
experiência diária.» 

«Pois bem, aí estão justamente as leis de Newton e de 
Maxwell, algo modificadas, e enquanto que o observador percebe 
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claramente as alterações nos fenómenos atómicos, já no âmbito 
da experiência diária mal poderá percebê-las. De qualquer modo, 
trata-se de correcções mais ou menos eficazes e, sem dúvida, 
haverá de aperfeiçoar-se também no futuro a mecânica quântica, 
a fim de que ela possa descrever correctamente outros fenóme- 
nos que ainda se não conhecem muito bem. De momento, a me- 
cânica quântica apresenta-se como norma utilizável em todas as 
experiências do campo atómico, que se tem demonstrado peremp- 
toriamente.» 

A maneira de pensar de Barton de modo algum me convencia. 
Mas compreendi que devia exprimir com maior precisão o meu 
ponto de visto para conseguir entender-me com ele. Respondi, pois, 
com certo humor. «Creio que de maneira nenhuma se pode aper- 
feiçoar a mecânica newtoniana, e com isto quero dizer o se- 
guinte: sempre que queremos descrever qualquer fenómeno atra- 
vés dos conceitos da física newtoniana, como por exemplo lugar, 
velocidade, aceleração, massa, força, etc., as leis de Newton são 
plenamente válidas, e neste sentido nada terá mudado nos pró- 
ximos cem mil anos. Para ser mais exacto, convém que acrescente 
uma coisa: é que no que se refere ao grau de exactidão com 
que se podem descrever os fenómenos por meio dos conceitos 
newtonianos vigoram também as leis de Newton. O facto de este 
grau de exactidão ser limitado era um dado naturalmente conhe- 
cido já na física tradicional, já que ninguém podia realizar medi- 
ções de maneira perfeitamente exacta. O facto de a exactidão das 
medições ter por princípio uma limitação, tal como é formulado 
na relação de inteterminação, é que constitui na realidade uma 
nova experiência, que teve lugar, pela primeira vez, no domínio 
atómico. Mas de momento não é necessário falar dela. Basta 
aceitar que, dentro da precisão da medida, vale realmente a me- 
cânica newtoniana e manter-se-á válida também no futuro.» 

«É coisa que não entendo — replicou Barton. — Não repre- 
senta, acaso, a mecânica relativista uma melhoria perante a me- 
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cânica newtoniana? E, no entanto, nada se diz lá acerca da rela- 
ção de indeterminação ...» 

«Das relações de indeterminação, de facto não se diz nada 
— continuei eu, na minha explicação —, mas referimo-nos a ou- 
tra estrutura espácio-temporal, especialmente a uma correlação 
entre espaço e tempo. Enquanto pudermos falar de um tempo 
absoluto, independente do lugar e do estado de movimento do 
observador, enquanto nos ocuparmos de corpos sólidos ou prati- 
camente sólidos de extensão determinada, serão vigentes as leis 
de Newton. Porém, quando se trata de processos onde se registem 
velocidades muito elevadas que temos de medir com precisão ex- 
trema, já nos damos conta de que os conceitos da mecânica 
newtoniana se não ajustam à experiência. Notaremos que, por 
exemplo, o relógio de um observador em movimento trabalha mais 
devagar do que o de um observador em repouso, etc., e então 
deveremos passar ao contexto da mecânica relativista.» 

«Porque não admites, por conseguinte, a qualificação das 
mecânicas relativistas como o aperfeiçoamento da newtoniana?» 

«Com a minha oposição à palavra «aperfeiçoamento» nesta 
matéria, só pretendo evitar uma ambiguidade e, se este perigo 
se eliminar, pode falar-se também tranquilamente de aperfeiçoa- 
mento. A ambiguidade a que me refiro reside precisamente na 
tua comparação com as correcções que o engenheiro tem de levar 
a cabo nas suas explicações práticas da física. Seria totalmente 
falso pôr ao nível das correcções do engenheiro as alterações 
fundamentais que aparecem na passagem da mecânica newto- 
niana à mecânica relativista ou à mecânica quântica, porque o 
engenheiro, ao corrigir, não necessita de modificar coisa alguma 
nos seus conceitos originais. Todas as palavras mantêm o signi- 
ficado anterior; só se introduzem nas fórmulas correcções para 
determinadas realidade que antes se tinham descurado. Alterações 
deste tipo não teriam, no entanto, qualquer sentido dentro da 
mecânica newtoniana. Não há experiência alguma que possa con- 
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firmá-lo. É aqui que reside precisamente o sentido absoluto e 
permanente de física newtoniana, no facto de não poder aperfei- 
çoar-se dentro do seu domínio de aplicação por pequenas modi- 
ficações, tendo há muito encontrado a sua forma definitiva. Mas 
há campos experimentais onde não podemos avançar com o sis- 
tema conceptual da mecânica newtoniana. Para estes campos ex- 
perimentais, necessitamos de estruturas conceptuais totalmente 
novas, e estas são-nos oferecidas, por exemplo, pela teoria da rela- 
tividade e pela mecânica quântica. A física newtoniana tem — e 
isto para mim é importante — um grau de perfeição acabada, que 
os recursos físicos do engenheiro jamais possuirão. Este carácter 
de esquema terminado garante o facto de não serem possíveis 
ulteriores aperfeiçoamentos. Em contrapartida, a passagem para 
um sistema conceptual inteiramente novo pode realizar-se, sem- 
pre que o antigo sistema fique necessariamente contido como caso 
limite dentro do novo.» 

«Como podemos saber — perguntou Barton, por sua vez — 
que um sistema da física está completo, fechado, no sentido em 
que tu falas precisamente da mecânica newtoniana? Que critérios 
distinguem os sistemas acabados dos ainda abertos e que sistemas 
completos existem, neste sentido, em tua opinião, na física actual?» 

«O critério mais importante para um sistema fechado é a 
existência de uma axiomática formulada com precisão, isenta de 
contradições, que determina, para além dos conceitos, as relações 
ordenadas dentro do sistema. Em que medida um tal sistema axio- 
mático corresponde à realidade, é questão que naturalmente só 
de modo empírico poderá ser resolvido e só poderemos falar de 
uma teoria quando esta puder englobar conceptualmente grandes 
campos experimentais. 

«Se se admite a validade desse critério, então tenho a distin- 
guir quatro sistemas fechados na física actual — a mecânica new- 
toniana, a termodinâmica estatística, a teoria da relatividade res- 
trita, juntamente com a electrodinâmica de Maxwell e, por úl- 
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timo, a nova mecânica quântica. Para cada um destes campos, 
há um sistema formulado com precisão de conceitos e axiomas, 
cujos enunciados são rigorosamente válidos na condição de per- 
manecermos dentro de domínios de experiência que podem ser 
descritos em termos desses conceitos. A teoria da relatividade 
generalizada não pode ainda contar-se entre os sistemas fechados, 
pois a sua axiométrica cosmologia parece permitir muitas solu- 
ções. Por isso, terá de ser classificada entre as teorias abertas, 
a que correspondem ainda muitas indeterminações.» 

Barton deu-se por mais ou menos satisfeito com esta res- 
posta, mas queria saber mais acerca dos motivos que fundamen- 
tam esta doutrina dos sistemas fechados. «Porque pões tanto em- 
penho na afirmação de que a passagem de um campo a outro, 
por exemplo da física newtoniana à teoria quântica, tem lugar não 
de maneira progressiva, mas, até certo ponto, descontinuamente? 
Tens, com certeza razão; introduzem-se conceitos novos e os pro- 
blemas apresentam um aspecto distinto no novo sistema. Mas por- 
que é isso tão importante? O que importa no fim de contas é o 
progresso da ciência, no sentido de abarcarmos domínios cada vez 
mais amplos da natureza. Parece-me, porém, praticamente indi- 
ferente o facto de este progresso se realizar de maneira contínua 
ou descontínua, por etapas separadas.» 

«Não, não, de modo nenhum isso é indiferente. A tua ideia 
do progresso contínuo em analogia com a atitude do engenheiro 
tiraria toda a força à nossa ciência, ou, por assim dizer, toda a 
firmeza, e não sei em que sentido poderíamos então falar de 
ciência exacta. Se pretendêssemos cultivar a física neste sentido 
puramente pragmático, elegeríamos em cada caso determinados 
domínios particulares perfeitamente acessíveis à experimentação 
e tentaríamos representar os fenómenos por meio de fórmulas de 
aproximação. Se a noção resultasse pouco precisa, poderíamos 
acrescentar termos de correcção e desse modo daríamos maior 
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exactidão à noção em causa. Não teríamos, porém, fundamento 
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algum para pôr o problema das grandes inter-relações e mal con- 
seguiríamos acercar-nos das relações mais simples que, para citar 
um exemplo, dão à mecânica newtoniana uma clara superioridade 
sobre a astronomia de Ptolomeu. Por tudo isto, o critério mais 
importante da verdade na nossa ciência, a simplicidade omnirres- 
plandecente das leis da natureza, acabaria por perder-se. É claro 
que podes replicar que neste postulado da simplicidade das inter- 
-relações se encerra uma pretensão de absoluto, para a qual não 
existe uma justificação lógica. Porque terão de ser simples as 
leis da natureza, porque deverão os grandes domínios da expe- 
riência ser concebidos em formas simples? Para te responder, te- 
nho de apelar para a história da física. Admitirás que os quatro 
sistemas fechados que antes enumerei possuem todos eles uma 
axiomática extremamente simples, e que por meio delas são re- 
presentadas inter-relações muito amplas. O conceito de lei natu- 
ral só dentro de uma axiomática semelhante é que fica de facto 
justificado, e, se isto não fosse possível, jamais a física teria con- 
quistado a honra de ser uma ciência exacta. 

«Esta simplicidade apresenta, além disso, outro aspecto que 
se refere à nossa relação com as leis da natureza. Mas não sei 
se poderei exprimir-me aqui de maneira correcta e inteligível. Se 
resumirmos por meio de fórmulas os resultados das experiências, 
como sempre se deve fazer em física teórica, e assim chegarmos 
a uma descrição fenomenológica dos processos, teremos então a 
impressão de termos inventado essas fórmulas, e de as termos 
inventado com sucesso mais ou manos satisfatório. Contudo, 
quando damos com essas grandes inter-relações extraordinaria- 
mente simples que ficam fixadas definitivamente dentro da axio- 
mática, o assunto ganha um aspecto muito distinto. Neste caso, 
aparece de repente no nosso espírito uma ordem total de inter- 
-relações que, sem nós, sempre existiu e que, de modo absoluta- 
mente evidente, não foi obra do homem. Essas relações consti- 
tuem o conteúdo autêntico da ciência. Só quando interiorizamos 
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plenamente a existência dessas interdependências é que podemos 
compreender de facto a ciência.» 

Barton guardou silêncio, pensativo. Não me contradisse, mas 
eu tinha a impressão de que a minha maneira de pensar lhe 
devia causar certa estranheza. 

Felizmente, o nosso fim-de-semana não se reduziu a estas 
difíceis trocas de pontos de vista. Tínhamos passado a primeira 
noite numa pequena cabana na margem de um lago solitário, no 
meio de uma região aparentemente interminável de lagos e bos- 
ques. Pela manhã, confiámo-nos aos conselhos de um guia índio, 
com o qual saímos a pescar no lago, a fim de nos reabastecermos 
de provisões. Efectivamente, na zona a que o índio nos conduzira 
capturámos em menos de uma hora oito grandes lúcios, que ser- 
viram de opíparo jantar tanto para nós como para a família do 
índio. Animados por este êxito, quisemos repetir a pesca na ma- 
nhã seguinte, mas desta vez sem a ajuda do índio. As condições 
de tempo e do vento eram aproximadamente as mesmas que na 
véspera e soltámos as velas, dirigindo-nos para o mesmo sítio do 
lago. Porém, apesar de todos os nossos esforços, em todo o dia, 
não picou um único peixe. No fim, Barton volveu ao nosso diá- 
logo da véspera e disse: «Provavelmente, passa-se no mundo dos 
átomos o mesmo que no dos peixes e da solidão deste lago. 
Quando não estamos familiarizados, consciente ou inconsciente- 
mente, com os átomos, tanto quanto estão os índios familiariza- 
dos com o vento, o tempo e as condições de vida dos peixes, 
poucas esperanças podemos abrigar de vir a compreender esse tra- 
balho.» 

Ao terminar a minha estada na América, combinei com Paul 
Dirac um projecto, em que regressaríamos juntos segundo um 
itinerário complicado. Decidimos encontrar-nos no parque de 
Yellowstone, fazer por ali várias excursões e, depois, empreender 
a viagem de volta pelo oceano Pacífico até ao Japão e dali regres- 
sar à Europa através da Ásia. Como ponto de encontro, tínhamos 
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escolhido o hotel que está situado diante do famoso géiser Old 
Faithful. Na véspera do dia aprazado, cheguei ao parque de 
Yellowstone e resolvi praticar um pouco de alpinismo. Sozinho, 
empreendi a subida de uma montanha. Pelo caminho, observei 
que os montes, ao contrário dos Alpes, constituem ali formações 
naturais totalmente solitárias, raramente percorridas pelo homem. 
Não havia sendas, nem veredas, nem tabuletas, nem sinais, e em 
caso de emergência não poderia contar-se com qualquer ajuda. 
Na ascensão perdi muito tempo nas voltas que tive de dar e, ao 
descer, cansei-me de tal maneira que tive de deitar-me na erva, 
num sítio cómodo, e adormeci imediatamente. Despertei de sú- 
bito. Um urso lambia-me a cara. O susto que tive foi impressio- 
nante. Levantei-me e, na obscuridade que já me cercava, só a 
muito custo consegui encontrar o caminho de regresso ao hotel. 

Na carta que escrevera a Paul para fixar o nosso encontro, 
tinha-lhe indicado que talvez pudéssemos fazer uma excursão até 
alguns dos géiseres dos arredores, e seria muito interessante vê-los 
em plena actividade. De acordo com a meticulosidade caracterís- 
tica de Paul, este já preparara, quando nos encontrámos, um 
plano preciso de todos os géiseres que nos interessavam, no qual 
se referia não só o tempo de erupção de cada um deles mas se 
indicava também o caminho conveniente para, aproveitando a 
periocidade das erupções e as diferentes situações dos vários jac- 
tos, podermos, numa só tarde, visitar toda uma série de fenóme- 
nos destes, em plenos momentos de actividade. 

A grande viagem marítima de São Francisco a Yokohama, 
com escala em Havai, ofereceu-nos muitas oportunidades de diá- 
logo sobre temas de física. Eu participava com prazer nos jogos 
habituais de bordo, como o ténis de mesa e outros, que no en- 
tanto nos deixavam muitas horas disponíveis, aproveitadas por 
nós para observarmos, instalados comodamente nas cadeiras da 
coberta, os delfins e os peixes-voadores que eram surpreendidos 
pelo nosso vapor. Paul costumava trazer a sua cadeira para junto 
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da minha e ambos falávamos calmamente sobre as nossas expe- 
riências na América e sobre os nossos planos futuros em física 
atómica. A disponibilidade dos físicos americanos para aceitarem 
mesmo os caracteres não intuitivos da nova física atómica não 
deixava Paul tão surpreendido como a mim. Também ele consi- 
derava o desenvolvimento da nossa ciência como um processo mais 
ou menos contínuo, onde não é o mais importante o facto de pôr 
o problema da estrutura conceptual alcançada num certo estádio 
de evolução, mas sim investigar o método que deve aplicar-se no 
sentido de um desenvolvimento seguro e rápido da ciência. Quando 
se parte do modo de pensar pragmático, o progresso da ciência 
aparece necessariamente como um processo incessante de adapta- 
ção do nosso pensamento à prática experimental continuamente 
ampliada, onde não cabe o fecho definitivo. Por isso, não é o fe- 
cho transitório, mas o método de adaptação, que deve conside- 
rar-se como questão capital. 

Que no final deste processo surgem, ou melhor, vêm a luz, 
leis simples da natureza, também Paul acreditava firmemente. 
Todavia, para ele, a dificuldade principal era, metodologicamente, 
o ponto de partida, não o grande contexto harmónico. Quando 
me expunha o seu método, assaltava-me amiúde a impressão de que 
para ele a investigação física se parecia, por exemplo, com o que, 
para alguns alpinistas, poderia significar uma escalada perigosa. 
Era como se tudo dependesse de vencer os próximos três metros. 
Se se consegue ultrapassar esta meta, uma e outra vez, acaba 
por se atingir finalmente o cume. Mas a ideia de uma escalada 
cheia de dificuldades só conduz ao desânimo. Além disso, os 
problemas só se conhecem na sua reálidade quando chegamos 
às passagens difíceis. Esta comparação era totalmente errada 
para mim. Parecia-me, para conservar a imagem de Dirac, que 
o começo deve consistir apenas na decisão de ordem geral acerca 
do caminho de ascensão, pois estava convencido de que só quando 
se encontra o verdadeiro caminho é que poderiam ser superadas 
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as dificuldades em particular. O erro na comparação baseava-se, 
a meu ver, no facto de, perante uma aresta rochosa, não poder- 
mos de modo algum assegurar-nos de que a sua configuração é 
tal que nos permitirá sem dúvida chegar ao cimo. Na natureza, 
em contrapartida, acreditava eu com segurança absoluta, na sim- 
plicidade, em última análise, das suas relações; a natureza está 
feita de tal maneira, pensava eu, que pode ser entendida. Talvez 
pudesse dizer antes, com maior precisão, que a nossa inteligência 
está formada de tal maneira que é capaz de compreender a natu- 
reza. Os argumentos a favor desta convicção já me tinham sido 
apresentados por Robert naquela conversa que mantivemos nas 
margens do lago Starnberg. As mesmas forças ordenadoras que 
configuraram a natureza em todas as suas formas são igualmente 
responsáveis pela estrutura da nossa alma e, portanto, também 
da nossa faculdade de pensar. 

Paul e eu falávamos imenso desta questão metodológica e 
das nossas ilusões a respeito da evolução futura. Quando expri- 
míamos as nossas diferentes concepções sobre estes problemas, 
dizia Paul que nunca se pode resolver mais de uma dificuldade 
de cada vez. Ao que eu retorquia o contrário, que nunca se pode 
resolver uma dificuldade única, pois nos achamos sempre obriga- 
dos a resolver várias ao mesmo tempo. Com a sua fórmula, Paul 
pretendia exprimir, sobretudo, o risco que considerava inerente 
à circunstância de pretender solucionar de uma vez várias difi- 
culdades. Conhecia muito bem a dura luta exigida por qualquer 
progresso num domínio tão distante da experiência quotidiana 
como o da física atómica. Pela minha parte, pretendia apenas 
salientar o facto de a solução autêntica de uma dificuldade nos 
levar sempre a depararmos nesse mesmo ponto com as grandes 
relações simples, de modo que se resolvem imediatamente por si 
mesmas outras dificuldades em que não havíamos pensado a prin- 
cípio. Desta maneira, ambas as formulações continham uma parte 


considerável de verdade, e ante a aparente contradição de uma 
10 
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e outra só podíamos consolar-nos recordando uma frase de Niels 
Bohr que muitas vezes tínhamos ouvido: «O contrário de 
uma afirmação verdadeira é uma afirmação falsa. Mas o contrá- 
rio de uma verdade profunda pode ser, em contrapartida, uma ver- 
dade profunda.» 


CAPÍTULO IX 


DIÁLOGOS ACERCA DAS RELAÇÕES 
ENTRE A BIOLOGIA, A FÍSICA E A QUÍMICA 
(1930-1932) 


Ao regressar da América e do Japão, vi-me em Leipzig no 
meio de imenso trabalho. Tinha que dar as aulas e preparar os 
exercícios práticos, participar nas reuniões da faculdade e na or- 
ganização dos exames, modernizar o pequeno Instituto de Física 
Teórica e iniciar jovens físicos na mecânica quântica, através de 
um seminário sobre física atómica. 

Esta actividade múltipla era nova para mim e trazia-me pro- 
funda satisfação. Mas a ligação ao círculo de Copenhague refe- 
renciada a Niels Bohr tornara-se entretanto imprescindível, de 
modo que aproveitava quase todas as férias para passar várias 
semanas em Copenhague, com o objectivo de me informar, gra- 
ças a Niels e a outros amigos, acerca da evolução da nossa ciên- 
cia. A maioria das interessantes conversas que mantivemos não 
tiveram por cenário o Instituto de Bohr, mas a sua casa de 
campo em Tisvilde, ou um barco à vela que Niels possuía, de so- 
ciedade com alguns amigos, num dos molhes do porto de Cope- 
nhague, e no qual nos podíamos até dar ao luxo de umas excur- 
sões em pleno Báltico. 

A casa de campo ficava situada ao norte da ilha Sjalland, 
a uns quilómetros da praia, na orla de um grande bosque. Já a 
conhecia desde a nossa primeira excursão a pé. Chegávamos à 
zona da praia onde tomávamos banho através de caminhos are- 
nosos abertos no bosque, em linha recta, o que dava a entender 
ser o bosque, na sua totalidade, obra de repovoamento florestal 
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destinada a defender a ilha contra tempestades e avanços de du- 
nas. Além disso, Niels possuía, quando seus filhos ainda eram 
pequenos, um cavalo e uma carroça, e estou-lhe eternamente grato 
por me ter uma vez permitido subir na carroça, para uma via- 
gem através da floresta com um dos miúdos. 

A noite, sentávamo-nos com frequência em torno do fogo da 
chaminé. Havia algumas dificuldades com o funcionamento desta. 
De facto, se as portas estavam fechadas, a casa enchia-se de 
fumo, de modo que tínhamos de abrir alguma. Porém, estabele- 
cia-se então uma forte corrente de ar e o fogo crepitava. O frio 
que vinha de fora acabava por baixar a temperatura da casa. 
Niels, que gostava de paradoxos, afirmava que a chaminé fora 
instalada com a finalidade de refrigerar a habitação. Apesar disso, 
o ambiente à roda da chaminé era o preferido e resultava muito 
acolhedor. Particularmente quando vinham outros físicos de Cope- 
nhague para visitar-nos, rapidamente ali se estabeleciam conversas 
sobre problemas de interesse generalizado. Conservo uma recor- 
dação especial de um serão em que, se bem me lembro, foram 
nossos interlocutores Kramers e Oskar Klein. Como em muitas 
outras ocasiões, os nossos pensamentos e palavras giraram em 
torno das discussões anteriores com Einstein e do facto de não 
termos logrado que Einstein aceitasse o carácter estatístico da 
nova mecânica quântica. 

«Não é estranho — começou Oskar Klein — que Einstein 
tenha grandes dificuldades em aceitar o papel do acaso na física 
atómica? Conhece melhor que a maior parte dos físicos a termo- 
dinâmica estatística e, além disso, ele próprio descobriu uma de- 
dução estatística convincente da lei de Planck sobre a radiação 
do calor. Portanto, não deviam parecer-lhe estranhas estas 
ideias ... Porque se sentirá então obrigado a recusar a mecânica 
quântica, só porque o aleatório atinge nela uma significação bá- 
sica?» 

«É justamente este carácter básico que o perturba — respondi 
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eu. — Que não saibamos, por exemplo, como se move, dentro de 
um copo de água, cada uma das moléculas do líquido é algo evi- 
dente. Por isso, ninguém deve admirar-se que os físicos tenham 
de aplicar nesse caso a estatística, do mesmo modo que, analoga- 
mente, uma companhia de seguros de vida deve estabelecer cál- 
culos estatísticos sobre as probabilidades de vida dos seus muitos 
segurados. Porém, fundamentalmente na física clássica, ter-se-ia 
admitido que, pelo menos em princípio, se podia seguir o movi- 
mento de cada molécula e determiná-lo segundo as leis da mecã- 
nica newtoniana. Havia, pois, aparentemente, um estado objectivo 
da natureza em cada momento, a partir do qual se podia concluir 
o estado num instante seguinte. Mas as coisas sucedem de maneira 
diferente na mecânica quântica. Não podemos observar, nem per- 
turbá-lo; o fenómeno que observamos. e os efeitos quânticos que 
se fazem sentir através de observações conduzem a uma indeter- 
minação do fenómeno que pretendemos observar. É isto o que 
Einstein se nega a aceitar, ainda que conheça perfeitamente os 
factos. Considera ele que não podemos pretender uma análise 
completa dos fenómenos através da nossa interpretação, e que, 
por conseguinte, deverão descobrir-se no futuro parâmetros novos 
de determinação dos acontecimentos, graças aos quais se poderá 
fixar objectiva e completamente o fenómeno. Mas esta pretensão 
é, sem dúvida alguma, falsa.» 

«Não estou plenamente de acordo com o que dizes — repli- 
cou Bohr. — A diferença fundamental entre as relações próprias 
da antiga termodinâmica estatística e as que correspondem à me- 
cânica quântica é um facto certo, mas acho que exageraste o seu 
significado. Além disso, parecem-me imprecisos e enganosos enun- 
ciados como o de a observação perturba o fenómeno. Na reali- 
dade, os fenómenos atómicos da natureza ensinaram-nos que não 
devemos empregar a palavra «fenómeno» sem deixarmos, ao 
mesmo tempo, perfeitamente esclarecido o tipo de experiência ou 
meio de observação a empregar em cada caso. Quando se descreve 
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uma experiência determinada e se definem os resultados obtidos 
na observação, pode falar-se de fenómeno, mas não de uma per- 
turbação do fenómeno motivada pela observação. É certo que 
não é possível relacionar entre si os resultados das diferentes 
observações com a mesma facilidade com que isso era possível na 
física anterior. Mas isto não deve considerar-se como perturbação 
do fenómeno pela observação, devendo antes falar-se da impossi- 
bilidade de objectivar o resultado da observação, tal como se fazia 
na física tradicional e na experiência diária. Situações distintas 
de observação — e estou a pensar na totalidade das ordens expe- 
rimentais, das medições instrumentais, etc. — são com frequência 
complementares entre si, o que quer dizer que se excluem mutua- 
mente, que não podem ser realizadas simultaneamente, e que os 
resultados de uma não podem comparar-se univocamente com os 
de outra. Por isso, não posso ver tão-pouco uma diferença deci- 
siva entre as condições da mecânica quântica e as da termodiná- 
mica. Um estado de observação em que se oferece uma medição 
ou um dado de temperatura encontra-se uma relação de exclusão 
mútua perante qualquer outro estado em que as coordenadas e as 
velocidades de todas as partículas participantes possam ser deter- 
minadas. Efectivamente, o conceito de temperatura define-se pre- 
cisamente por esse grau de incerteza acerca dos parâmetros mi- 
croscópicos do sistema, que caracteriza a chamada distribuição 
normal ou canónica. Tudo isto é já conhecido dos trabalhos de 
Gibbs. Uma temperatura só pode definir-se através de uma troca 
de energia. Um conhecimento preciso de temperatura não é com- 
patível, portanto, com um conhecimento preciso das posições e 
velocidades das moléculas.» 

«Mas não significa isso — perguntei ei, de novo— que a 
temperatura não é de modo algum uma propriedade objectiva? 
Até agora, estávamos acostumados a pensar que a afirmação 
o chá neste bule está a 70ºC enunciava algo objectivo, quer dizer, 
que qualquer pessoa que medisse a temperatura do chá obteria 
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exactamente o valor 70ºC, independentemente do modo como a 
temperatura se refere propriamente ao nosso grau de conheci- 
mento ou desconhecimento dos movimentos moleculares do 1í- 
quido; então a temperatura poderá ser muito distinta para diver- 
sos observadores, ainda que o verdadeiro estado do sistema seja 
o mesmo, já que os observadores poderão obter conhecimentos 
muito diferentes.» 

«Não, não está certo — interrompeu Niels. — A palavra «tem- 
peratura» refere-se a uma situação de observação em que tem 
lugar uma troca de energia entre o chá e o termómetro, sejam 
quais forem, em qualquer caso, as propriedades do termómetro. 
Um termómetro só é realmente um termómetro quando no sis- 
tema a medir, que aqui é o chá, e no termómetro os movimentos 
das moléculas correspondem, com o grau de precisão exigido, à 
distribuição canónica. Partindo destes pressupostos, todos os ter- 
mómetros fornecem o mesmo resultado, e neste sentido a tempe- 
ratura é uma propriedade objectiva. Assim, compreenderás, mais 
uma vez, como são problemáticos os conceitos objectivo e subjec- 
tivo, que até agora empregámos sem preocupações de profundi- 
dade.» 

Kramers mantinha ainda, a respeito desta interpretação de 
temperatura, algumas objecções e, por isso, queria perceber mais 
exactamente o sentido em que Niels falara da temperatura de um 
sistema. 

«Descreves as condições no bule — disse ele — como se qui- 
sesses afirmar uma espécie de relação de indeterminação entre a 
temperatura e a energia do bule. Mas com certeza que não podes 
pensar em aplicar essas ideias no contexto da física tradicional ...» 

«Até certo ponto, posso — respondeu Niels. — Perceberás me- 
lhor se, por exemplo, te perguntares pelas propriedades de um 
átomo de hidrogénio isolado no chá. A temperatura deste átomo, 


em termos gerais, é certamente tão elevada como a do chá, por 
exemplo 70ºC, posto que está em plena permuta de calor com as 
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moléculas do chá. Mas a sua energia oscila justamente por causa 
desse tal intercâmbio de energia. Por isso, só é possível indicar 
uma distribuição de probabilidade para a energia. Se, pelo con- 
trário, se tivesse medido a energia do átomo de hidrogénio e não 
a temperatura do chá, então não poderíamos fazer deduções pre- 
cisas sobre a temperatura do chá a partir desta energia, limitan- 
do-nos a concluir de novo uma distribuição de probabilidade para 
a temperatura. A amplitude média desta distribuição de proba- 
bilidade e, por conseguinte, a imprecisão dos valores para a tem- 
peratura ou a energia é relativamente grande, num objecto tão 
pequeno como o átomo de hidrogénio; é por isso que chama a 
atenção. Num objecto maior, por exemplo, numa pequena quan- 
tidade de chá dentro da totalidade do fluido, seria muito menor 
e poderíamos deixá-la de lado.» 

«Na termodinâmica clássica — continuou Kramers —, tal 
como ensinamos nas aulas, atribuem-se sempre a um objecto ener- 
gia e temperatura ao mesmo tempo. E nunca se menciona uma 
imprecisão ou uma relação de indeterminação entre estas gran- 
dezas. Como é que isto se pode conciliar com as tuas opiniões?» 

«Essa termodinâmica tradicional — respondeu Niels — rela- 
ciona-se com a teoria estatística da termodinâmica analogamente 
ao modo como a mecânica clássica se relaciona com a mecânica 
quântica. Nos objectos grandes, não se comete erro digno de men- 
ção quando se dão à temperatura e à energia, simultaneamente, 
valores determinados, do mesmo modo que se podem atribuir, ao 
mesmo tempo, valores determinados de posição e velocidade a 
estes objectos de dimensões maiores. Porém, se se trata de objec- 
tos pequenos, isto resulta falso em ambos os casos. Desses acostu- 
mámo-nos a dizer, segundo a termodinâmica clássica, que pos- 
suem energia, mas não temperatura. Parece-me, no entanto, uma 
maneira incorrecta de falar, porque nem sequer sabemos traçar 
a fronteira entre objectos pequenos e objectos grandes.» 

Pudemos então compreender a razão por que para Niels a 
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diferença essencial entre as leis estatísticas da termodinâmica e as 
leis da mecânica quântica era muito menos importante do que 
para Einstein. Niels considerava a complementaridade como um 
aspecto central da descrição da natureza, que sempre existira na 
termodinâmica estatística clássica, especialmente na forma dada 
por Gibbs, ao qual, porém, não se prestara atenção suficiente. 
Por seu lado, Einstein partia sempre do mundo conceptual da 
mecânica newtoniana ou da teoria dos campos de Maxwell e não 
se dera conta dos caracteres complementares na termodinâmica 
estatística. 

A discussão derivou depois no sentido de outras aplicações do 
conceito de complementaridade, e Niels explicou que este con- 
ceito poderia ser também importante para discriminar os pro- 
cessos biológicos dos processos puramente físico-químicos. Toda- 
via, uma vez que este assunto foi abordado em pormenor numa 
das nossas excursões marítimas, parece-me conveniente relatar 
agora uma longa conversa nocturna, que teve lugar a bordo do 
nosso barco. 

O capitão do barco era o químico-físico da Universidade de 
Copenhague Bjerrum, que combinava o humor agreste de velho 
lobo do mar com uma preparação profunda em questão de nave- 
gação. Logo na minha primeira visita ao barco, a sua persona- 
lidade infundira-me tanta confiança que me dispusera a seguir 
cegamente as suas ordens, em qualquer situação. A tripulação 
pertencia, além de Niels, o médico-cirurgião Chievitz, que comen- 
tava os acontecimentos a bordo com chispas de ironia, escolhendo 
frequentemente o capitão como alvo das suas observações. Bjer- 
rum sabia responder muito bem a esses ataques e constituía um 
espectáculo interesante e divertido este jogo de campo e contra- 
campo. Além de mim, havia ainda nesta viagem mais duas pes- 
soas, de cujos nomes não consigo lembrar-me. 

No final de cada Verão, o iate Chita tinha de ser levado de 
Copenhague a Svendborg, na ilha Fyn, onde permanecia durante 
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o Inverno, para que se procedesse ao conveniente trabalho de 
reparação e manutenção. A viagem até Svendborg, mesmo com 
vento favorável, demorava vários dias. Muito de madrugada, saí- 
mos de Copenhague, com vento fresco de noroeste e céu claro. 

Em breve passávamos o extremo sul da ilha Amarger e en- 
trávamos na baía de Kjóôge, rumo sudoeste. Ao cabo de umas 
horas, avistávamos o altaneiro recife de Stevns-Klint. Mas, uma 
vez passado este, parou o vento. O iate imobilizou-se, pratica- 
mente, na água calma. Passou uma hora, passaram dyas, e come- 
çámos a impacientar-nos. Como pouco antes tínhamos falado de 
várias expedições malogradas ao pólo norte, Chievitz fez a Bjer- 
rum a seguinte observação: «Se continuamos assim com esta 
calma, as provisões não tardam a acabar e teremos que lançar 
à sorte quem deverá ser, em primeiro lugar, comido pelos outros.» 
Bjerrum passou a Chievitz uma garrafa de cerveja e disse: «Não 
sabia que necessitavas tão depressa de um reconfortante espiri- 
tual, mas não te esqueças que esta garrafa tem de chegar para 
outra hora de calma.» 

A mudança sobreveio, no entanto, mais rapidamente do que 
tínhamos previsto. O vento virou por completo. Agora soprava 
de sudoeste. O céu cobriu-se, e com a brisa que cada vez se tor- 
nava mais forte caíram as primeiras gotas de chuva. Tivemos de 
vestir os impermeáveis. Ao entrar no estreito canal que separa 
as ilhas de Sjãlland e Mãen, tivemos de lutar já com um vento 
cortante e uma chuva forte. Aí manobrámos com tanto cuidado 
que, ao fim de uma ou duas horas, estávamos quase esgotados. 
Doíam-me as mãos, desacostumadas do trabalho com as cordas, 
e Chievitz murmurou: «Este nosso capitão não podia descobrir 
um canal mais estreito. Mas, como navegamos por gosto, não 
faz mal.» Niels trabalhava com energia extraordinária em todas 
as manobras, e eu admirava as suas assombrosas reservas físicas. 

Finalmente, ao cair da noite, alcançámos Storstrôm, uma via 
larga entre as ilhas Sjálland e Falster, e, como o nosso rumo era 
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então noroeste e a chuva cessara, voltámos a navegar com tran- 
quilidade, com vento quase de popa. Pudemos descansar e reto- 
mámos a conversa do costume. Envoltos por uma densa obscuri- 
dade, navegámos seguindo a agulha da bússola, e só de vez em 
quando podíamos orientar-nos através da luz dos faróis longín- 
quos. Alguns tinham descido à cabina, para descansarem da du- 
reza do trabalho e dormirem algum tempo. Chievitz ia ao leme; 
Niels, junto a ele, não perdia de vista a agulha, e eu, à proa 
tentava lobrigar os faróis de algum barco que nos obrigasse a 
corrigir a rota. Chievitz meditava em voz alta: «Com as luzes de 
sinalização dos barcos não há problemas; com essas não vamos 
chocar. Porém, se, por exemplo, se extravia por aqui uma baleia 
sem luz vermelha a bombordo e verde a estibordo, já o caso seria 
outro. A propósito, Heisenberg, não vê baleias por aí?» 

«Quase só vejo baleias — respondi eu —, mas creio que a 
maior parte delas são afinal ondas grandes.» 

«Esperemos que assim seja. No entanto, que aconteceria se 
topássemos com uma baleia? Quer o barco, quer a baleia, fica- 
riam com um buraco. Mas é aqui que está a diferença entre 
matéria viva e matéria morta. O buraco na baleia curar-se-ia por 
si, ao passo que o nosso barco ficaria condenado e arrastar-nos-ia 
para o fundo do mar. Senão, teríamos de repará-lo conveniente- 
mente.» 

Niels resolveu entrar na conversa. «A diferença entre maté- 
ria viva e matéria morta não é assim tão simples. É verdade que 
na baleia actua, por assim dizer, uma força configuradora que 
conduz à restauração do organismo, logo após a ferida. É claro 
que a baleia nada sabe acerca dessa força. Provavelmente, esta 
existe, por forma não conhecida, dentro da sua herança biológica. 
No que se refere ao barco, porém, não podemos dizer que ele 
seja, de facto, um objecto totalmente morto. Está para o homem 
assim como a teia está para a aranha ou o ninho para o pássaro. 
A força configuradora parte neste caso do homem e a reparação 
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do barco corresponde, em certo sentido, à cicatrização natural 
que ocorre na baleia. De facto, se nenhum ser vivente, neste caso 
o homem, determinasse a configuração do barco, jamais este pode- 
ria, naturalmente, ser reparado. No facto de no homem essa 
força configuradora passar através da consciência reside, em todo 
o caso, uma diferença importante.» 

«Quando falas da força configuradora — insisti eu — refe- 
res-te a algo situado completamente fora da física e da química 
tradicionais, fora da física atómica actual, ou pensas que essa 
força configuradora pode de alguma maneira exprimir-se em ter- 
mos de localização de átomos, de interacções entre estes ou de 
qualquer efeito de ressonância ou coisa parecida?» 

«Em primeiro lugar, devemos ter em conta — respondeu 
Niels — que um organismo possui um carácter de totalidade que 
jamais poderá ocorrer num sistema composto, de acordo com 
a física clássica, por muitos elementos atómicos estruturais. 

«Mas agora já não se trata da física tradicional, mas da me- 
cânica quântica. Afigura-se-nos, naturalmente, sedutor o estabe- 
lecimento de uma comparação entre as estruturas integradoras, 
que podemos representar matematicamente na teoria quântica 
— por exemplo, as posições estacionárias dos átomos e das molé- 
culas — e as que se apresentam como consequência de processos 
biológicos. Mas também aqui se observam diferenças caracterís- 
ticas. As estruturas integradoras da física atómica — átomos, mo- 
léculas, cristais — são, certamente, formações estáticas. Constam 
de um determinado número de elementos estruturais, núcleos ató- 
micos e electrões, e não apresentam mutação alguma com o 
correr do tempo, a não ser que sejam perturbadas de fora. Quando 
tem lugar esta perturbação exterior, reagem perante ela; porém, 
se não é demasiado importante, acabam por regressar, uma vez 
terminada aquela, ao seu estado primitivo. Em contrapartida, os 
organismos não são estruturas estáticas. A antiquíssima compa- 
ração de um ser vivo com uma chama demonstra claramente 
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que os organismos vivos, tal como a chama, são uma forma por 
meio da qual, de certo modo, a matéria flui. Sem dúvida que será 
impossível determinar por medições que átomos pertencem ou 
não pertencem a um ser vivo. À questão deve pôr-se de outra 
maneira. A tendência a criar formas, por meio das quais uma 
matéria com determinadas propriedades químicas muito compli- 
cadas flua por um tempo limitado, será então compreensível a 
partir da mecânica quântica?» 

«O médico — objectou Chievitz — não tem razão para se 
preocupar com a resposta a essa pergunta. Pressupõe que o orga- 
nismo tende a restabelecer as relações normais, uma vez pertur- 
badas estas e quando se dá ao organismo a possibilidade de tal 
recuperação; e o médico está ao mesmo tempo convencido que 
os processos decorrem por causalidade, isto é, que, por exemplo, 
na sequência de uma intervenção mecânica ou química se pro- 
duzem os mesmos efeitos que deviam produzir-se segundo a física 
e a química. O facto de estas duas maneiras de pensar não encai- 
xarem perfeitamente entre si é algo a que os médicos, na sua 
maioria, não dão importância.» 

«Trata-se precisamente do caso típico de duas formas de pen- 
sar complementares — acrescentou Niels. — Podemos falar sobre 
o organismo com os conceitos que têm vindo a formar-se ao 
longo da história humana, a partir do contacto com os seres 
vivos. Neste caso, falamos do vivo, da função de um órgão, do 
metabolismo, da respiração, do processo de cura, etc. ... Mas pode- 
mos igualmente pôr a questão do ponto de vista do processo cau- 
sal. Neste segundo caso, utilizamos a linguagem físico-química, 
estudamos os processos químicos ou eléctricos, por exemplo, em 
matéria de nervos, e graças a eles concluímos, com êxito mani- 
festo, que as leis físico-químicas ou, mais geralmente, as leis da 
teoria quântica têm uma vigência ilimitada no organismo. Ambos 
os modos de pensar se contradizem reciprocamente. Isto porque 
no primeiro caso pressupomos que o processo é determinado pelo 
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objectivo que serve, pelo fim para que é dirigido; no segundo, 
cremos que o facto é fixado pelo precedente imediato, pela situa- 
ção anterior. Que as duas aproximações forneçam o mesmo resul- 
tado, parece naturalmente inverosímil. No entanto, ambas as for- 
mas de pensar se completam mutuamente, pois na realidade há 
muito sabemos que as duas são correctas, precisamente porque 
a vida existe. A questão que se põe à biologia não é, por isso, 
qual dos dois pontos de vista se reveste de maior autenticidade, 
mas sim como terá a natureza logrado a associação de ambos.» 

«Não acreditas então — acrescentei — que na física atómica 
actual, além das forças e interacções conhecidas existe também 
uma força vital especial, como o supunha o vitalismo, a que deva 
atribuir-se o comportamento peculiar dos organismos vivos; por 
exemplo, no que se refere à cicatrização da ferida da baleia. 
Segundo o teu ponto de vista, a possibilidade de leis tipicamente 
biológicas, para as quais não existe correspondente na matéria 
inorgânica, vem dada pela situação que acabas de qualificar como 
complementar.» 

«Estou de acordo com o que dizes — respondeu Niels. — Po- 
de-se afirmar também que os dois pontos de vista de que falámos 
se referem a situações complementares de observação. Em prin- 
cípio, poderíamos medir, provavelmente, a posição de cada átomo 
numa célula. Mas é impossível pensar em medição semelhante 
sem ao mesmo tempo matar a célula. O que em última análise 
sabíamos reduzir-se-ia simplesmente à ordenação dos átomos na 
célula morta e já não na célula viva. Se calcularmos, de acordo 
com a mecânica quântica, o que depois sucede com a ordenação 
dos átomos que observámos, a resposta será que a célula se des- 
faz, entra em decomposição, ou o que lhe queiram chamar. Se, 
pelo contrário, quisermos conservar a célula com vida, e então só 
são permitidas observações muito limitadas de estrutura atómica, 
os resultados conseguidos serão também correctos, mas não tor- 
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narão lícita decisão alguma sobre se a célula se manterá viva ou 
perecerá.» 

«Esta delimitação das leis biológicas e das leis físico-quími- 
cas pela complementaridade parece-me evidente — prossegui eu. 
— Mas o que acabas de dizer deixa ainda em aberto a opção 
entre duas interpretações radicalmente diferentes, conforme o pa- 
recer de muitos cientistas. Sonhemos por um momento com um 
estado futuro das ciências naturais em que a biologia se ligue 
tão fortemente à física e à química como hoje na mecânica quân- 
tica se fundem a física e a química. Crês que as leis da natureza 
nesta ciência unitária serão então simplesmente as leis da mecâ- 
nica quântica, tendo-se nelas incorporado os conceitos biológicos, 
do mesmo modo que conceitos estatísticos como temperatura e 
entropia podem corresponder a leis da mecânica newtoniana? Ou 
pensas que nessa ciência unificada vigorarão leis naturais mais 
gerais, mais compreensivas, das quais a mecânica quântica só 
aparecerá como caso limite especial, do mesmo modo que pode- 
mos considerar a mecânica newtoniana como caso limite da me- 
cânica quântica? Para a primeira afirmação, haveria que acres- 
centar, em todo o caso, às leis da mecânica quântica o conceito 
de evolução paleontológica, ou de selecção, para explicar a mul- 
tiplicidade dos organismos. Não se prevêem quaisquer razões para 
afirmar que a adenda deste elemento histórico tenha de originar 
dificuldades de princípio. Os organismos teriam formas que a na- 
tureza ensaiou sobre a Terra, ao longo de milhares de milhões 
de anos, dentro da estrutura legal da mecânica quântica. Mas 
também há argumentos a favor da segunda concepção. Por exem- 
plo, pode-se afirmar que na teoria quântica não há até agora 
dado algum de uma tendência no sentido da configuração de tais 
formas integradoras, que se conservem por um tempo limitado 
através de alterações contínuas da matéria com propriedades quí- 
micas muito determinadas. Ignoro a força que possam ter os 
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argumentos a favor de ambas as concepções. O que é que tu pen- 
sas a respeito disto, Niels?» 

«Para já, não acho — respondeu Niels — que a escolha entre 
uma e outra possibilidade tenha assim tanta importância, no es- 
tado actual da ciência. Tudo depende de encontrarmos, dentro do 
desenvolvimento da natureza, em lugar adequado para a biologia 
perante o papel preponderante das leis físicas e químicas. Para 
isto, é suficiente a ideia de complementaridade das situações de 
observação que anteriormente propusemos. O complemento que 
venham a dar à mecânica quântica os conceitos biológicos terá 
lugar de uma ou outra maneira. Não podemos, no entanto, pre- 
ver de momento se, para além deste complemento, será também 
necessária uma ampliação da mecânica quântica. Talvez a ri- 
queza das formas matemáticas que actualmente possui a mecânica 
quântica resulte já suficiente para representar também as formas 
biológicas. Enquanto a investigação biológica não apresente ra- 
zões justificativas de uma ampliação da física quântica, esta de- 
verá naturalmente permanecer como está. Em ciência, é boa polí- 
tica ser tão conservador quanto possível, promovendo eventuais 
ampliações só em presença de novos dados observados, que não 
seja possível explicar.» 

«Há biólogos que acham que esta necessidade existe — objec- 


tei eu. — Julgam que a teoria darwiniana na sua forma actual de 
mutações casuais e selecção mediante o processo eliminatório 
não basta para explicar a pluralidade de formas orgânicas exis- 
tentes na Terra. Mas a um leigo afigura-se explicável o facto de 
os biólogos ensinarem a possibilidade de produção de mutações 
fortuitas; quer dizer, pois, que a massa hereditária de cada espécie 
se altera por vezes num ou noutro sentido, e que, por meio de 
condições ambienciais, algumas dessas espécies que se modifica- 
ram se vêem favorecidas na reprodução, enquanto que outras, em 
contrapartida, se extinguem. Quando Darwin explica que se trata 
de um processo selectivo em virtude do qual só o mais forte so- 
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brevive, não parece difícil aceitar tal interpretação; porém, pro- 
vavelmente, interrogar-nos-emos sobre o sentido da palavra 
«forte». Chamamos espécies «fortes», ou «aptas», ou «capazes 
para a vida», àquelas que em determinadas circunstâncias pros- 
peram particularmente bem. Porém, ainda que nos demos conta 
claramente de que por este processo selectivo se originam espé- 
cies particularmente aptas ou dotadas, afigura-se-nos no entanto 
difícil supor que órgãos tão complicados como o olho humano 
se tenham formado paulatinamente através dessas mutações ca- 
suais. Muitos biólogos opinam que essa formação é sem dúvida 
possível e sentem-se, além disso, em condições de acrescentar as 
etapas sucessivas que poderiam ter conduzido, dentro do curso da 
história da Terra, até ao produto final, neste caso, o órgão visual. 
Outros biólogos, contudo, mantêm-se cépticos a respeito dessa 
possibilidade. «Referiram-me certa conversa sobre este problema 
que teve com um biólogo o matemático Von Neumann, especia- 
lizado em teoria quântica. O biólogo era um adepto fervoroso do 
darwinismo moderno. Von Neumann era um céptico. O matemá- 
tico levou o biólogo até à janela do seu gabinete e disse-lhe: «Vê 
aquele bonito casarão branco, no cimo da colina? Surgiu ali por 
acaso. Ao longo de milhões de anos foi-se formando a colina, 
através de processos geológicos; cresceram árvores, apodreceram, 
caíram e voltaram a erguer-se; mais tarde, o vento cobriu for- 
tuitamente de areia o cimo da colina; provavelmente, um pro- 
cesso vulcânico lançou as pedras naquele sítio e, também por 
casualidade, elas ordenaram-se por estratos. E assim prosseguiu 
o processo. Evidentemente, no decurso da história da Terra têm-se 
originado, mercê destes processos fortuitos desordenados, aciden- 
tes com aspecto geralmente diferente deste casarão. Mas o que 
é certo é que também ele acabou por surgir, ao cabo de um ror 
de tempo; depois vieram os homens que penetraram nele e que 
ainda hoje lá habitam.» É claro que o biólogo não se deu por 


muito satisfeito com esta argumentação. Mas Von Neumann não 
11 
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é propriamente um biólogo e não me atrevo aqui a afirmar quem 
tem razão. Suponho que entre os biólogos não existe uma opinião 
unânime sobre se o processo darwiniano de selecção basta ou não 
para explicar os organismos complexos.» 

«Trata-se provavelmente apenas de uma questão de escala 
de tempo correcta — disse Niels. — A teoria darwiniana na sua 
forma actual contém duas afirmações independentes. A primeira 
diz que no processo de hereditariedade são incessantemente tes- 
tadas novas formas, a maioria das quais, nas circunstâncias do 
meio ambiente, são, por sua vez, eliminadas por incapazes; só 
muito poucas se mantêm. Sob uma perspectiva empírica, isto pode 
ser correcto. Mas, num segundo momento, pressupõe-se que as 
formas novas se produzem por perturbações fortuitas das estru- 
turas genéticas. Esta segunda tese é mais problemática, ainda que 
dificilmente possamos imaginar algo de diferente. O argumento 
de Neumann pretende esclarecer que, com efeito, passado um 
tempo suficientemente longo, quase tudo se pode originar por 
casualidade, mas que, em semelhante explicação, facilmente se 
chega a tempos absurdamente extensos que certamente não apa- 
recem na natureza. No fim de contas, sabemos pelas observações 
físicas e astrofísicas que desde a origem dos seres vivos mais pri- 
mitivos poderão ter corrido uns quantos milhões de anos. Neste 
espaço de tempo, deverá ter tido lugar a evolução desde os seres 
mais elementares até aos mais desenvolvidos. O facto de o jogo 
das mutuações fortuitas e das eliminações por selecção ter sido 
suficiente para conduzir entretanto à complexidade dos organis- 
mos mais desenvolvidos depende na realidade dos tempos bioló- 
gicos exigidos pelo desenvolvimento de novas espécies. Em minha 
opinião, sabemos hoje em dia demasiado pouco acerca desses tem- 
pos para podermos dar uma resposta segura ao problema. Por isso, 
de momento, é melhor deixá-lo como está.» 

«Outro argumento — continuei eu — que por vezes se apre- 
senta a favor da necessidade de ampliar a teoria quântica é a 
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existência da consciência humana. É evidente que o conceito cons- 
ciência não aparece nem na física nem na química, e não se pode 
compreender na realidade com poderá haver algo parecido no 
campo da mecânica quântica. Numa ciência da natureza que 
abarque também os organismos vivos, a consciência deve ter lu- 
gar, também ela pertence à realidade.» 

«Este argumento — disse Niels — parece, à primeira vista, 
muito convincente. Dentro dos conceitos físico-químicos, nada en- 
contramos que, mesmo de longe, tenha alguma coisa a ver com 
a consciência. Sabemos que a consciência existe unicamente por- 
que nós próprios a possuímos. A consciência é por isso também 
uma parte da natureza ou, em termos mais gerais, da realidade; 
e ao lado da física e da química, cujas leis são abarcadas pela 
teoria quântica, devemos poder descrever e entender outras leis 
de essência totalmente distinta. Não sei, porém, a respeito disto, 
se será necessária mais liberdade do que aquela que nos é dada 
pelo conceito de complementaridade. Também aqui me parece que 
é pouca a diferença que existe entre um método, como o da 
interpretação estatística da termodinâmica, que incorpora novos 
conceitos na mecânica quântica e formula com ela novas leis, e 
um processo, como sucedeu com a ampliação da física clássica 
que levou à teoria quântica, que deve ampliar a própria teoria 
quântica com um formalismo mais geral para abarcar também 
a existência da consciência. O verdadeiro problema é o seguinte: 
como pode concordar a parte da realidade que começa com a 
consciência, com aquela outra que se descreve na física e na quí- 
mica? Como fazer, para que não entrem em conflito as leis pró- 
prias destas duas partes? Trata-se aqui, evidentemente, de uma 
situação de complementaridade característica, que deverá anali- 
sar-se, naturalmente, com muito maior precisão quando os nossos 
conhecimentos biológicos forem mais vastos.» 

Assim se foi prolongando o diálogo por algumas horas. Niels 
ia ao leme, Chievitz controlava a bússola e eu continuava sentado 
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na proa, tentando vislumbrar na escuridão da noite a eventuali- 
dade de algum ponto luminoso. Já passava da meia-noite. Entre 
as nuvens densas, de vez em quando, um resplendor brilhante 
revela-nos a posição da lua. Devíamos ter já percorrido umas qua- 
renta milhas desde que tínhamos entrado no estreito de Storstrôm. 
Portanto, estávamos a aproximar-nos já do estreito de Sund de 
Omô, que pretendíamos passar antes de lançarmos a âncora. Se- 
gundo a carta marítima, a entrada do estreito era assinalada por 
uma vassoura que sobressaía da água. Para mim, permanecia um 
mistério a possibilidade de localizarmos uma vassoura no meio do 
mar, numa noite escura de breu e após quarenta milhas de nave- 
gação. Chievitz perguntou-me: «Heisenberg, já avistou a vassoura?» 

«Não, mas também me poderia perguntar se avistei a bola 
de pingue-pongue que saltou da borda do último vapor que pas- 
sou ...» 

«Então o senhor é um mau navegante!» 

«Não quer vir substituir-me?» 

Chievitz respondeu com voz tão forte que certamente se pôde 
ouvir também lá em baixo na cabina: «É a velha história de 
sempre, como em todas as novelas de cordel; o capitão dorme, 
o barco choca com um rochedo e a tripulação vai ao fundo.» 

De baixo, soou a voz ensonada de Bjerrum: «Sabem mais ou 
menos onde é que estamos, vocês aí em cima?» 

Chievitz: «Sem qualquer espécie de dúvida, no iate Chita, às 
ordens do capitão Bjerrum, que por desgraça passa pelas brasas.» 

Bjerrum subiu à coberta e encarregou-se da navegação. Ao 
longe entreviam-se os sinais de um farol, que era preciso loca- 
lizar com precisão. Recebi assim o encargo de sondar o fundo, 
o que era possível com certa exactidão, dada a marcha relativa- 
mente lenta do barco. Consultámos então o mapa e, como tínha- 
mos duas coordenadas para determinar a nossa posição, a linha 
recta em direcção do farol e a linha de profundidade medida nas 
águas, obtivémos uma posição que, como pudemos comprovar 
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com grata surpresa, devia estar a pouco mais de uma milha da 
vassoura procurada. Navegámos ainda uns minutos na direcção 
assinalada. Bjerrum veio sentar-se a meu lado, na proa, e, em- 
bora eu nada pudesse ver, exclamou, a certa altura: «Aí está ela!» 
Só nos separavam uns cem metros da entrada do estreito de Sund 
de Omô. No outro lado da ilha, lançámos depois a âncora, e todos 
experimentámos a alegria de podermos passar o resto da noite 
na cabina, gozando o merecido repouso. 


CAPÍTULO X 


A MECÂNICA QUÂNTICA E A FILOSOFIA DE KANT 
(1930-1932) 


O meu novo círculo em Leipzig ia-se ampliando naqueles 
anos. Jovens muito inteligentes dos mais diversos países reuniam- 
-se connosco para participar no desenvolvimento da mecânica 
quântica ou para aplicá-la à estrutura da matéria. Estes físicos 
activos e abertos a toda a novidade enriqueceram as discussões do 
novo seminário e expandiram mês após mês o campo já explo- 
rado, graças às novas investigações. O suíço Felix Bloch funda- 
mentou a compreensão das propriedades eléctricas dos metais; 
Rudolph Peierls e o russo Landau discutiram os problemas ma- 
temáticos da electrodinâmica quântica; Friedrich Hund desen- 
volveu a teoria da ligação química; Edward Teller determinou as 
propriedades ópticas das moléculas. Com apenas dezoito anos, 
Carl Friedrich von Weizsicker juntou-se a este grupo, introdu- 
zindo um certo ar filosófico nos seus diálogos; embora estudasse 
física, percebia-se claramente que sempre que os problemas físi- 
cos do novo seminário tocassem questões filosóficas ou epistemo- 
lógicas ele prestava especial atenção e interesse, participando nas 
discussões com extraordinária intensidade. 

Uma ocasião singular para as conversas de carácter filosófico 
foi a que nos apresentou um ou dois anos mais tarde, quando uma 
jovem filósofa, Grete Hermann, veio a Leipzig para discutir com 
os físicos as afirmações filosóficas por estes produzidas, afirma- 
ções de cuja falsidade estava em princípio firmemente conven- 
cida. Grete Hermann estudara e colaborara na escola do filósofo 
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Leonard Nelson, de Gottingen, e ali se nutrira de pensamento 
kantiano, nos termos da interpretação do filósofo e naturalista 
Jakob Friedrich Fries, em princípios do século xix. Pertencia aos 
postulados da escola de Fries e, por conseguinte, também aos do 
grupo de Nelson o critério segundo o qual as reflexões filosóficas 
deviam possuir o mesmo grau de vigor que a matemática mo- 
derna. Grete Hermann acreditava poder demonstrar, com este 
grau de precisão, que a forma que Kant dera ao princípio da 
causalidade era um ponto incontroverso e, como à mecânica quân- 
tica, em certa medida, punha em questão esse enunciado, a jovem 
filósofa estava decidida a lutar até ao fim. 

A nossa primeira conversa, em que ela discutiu com Carl 
Friedrich von Weizsãcker e comigo, creio que terá começado 
com mais ou menos a seguinte exposição: 

«Na filosofia de Kant, a lei da causalidade não é uma asserção 
empírica que possa comprovar-se ou negar-se pela experiência, mas, 
pelo contrário, a condição de toda a experiência, pertencendo às 
categorias do pensamento que Kant denominou a priori. As im- 
pressões sensoriais através das quais percebemos o mundo não 
seriam mais do que um jogo subjectivo de sensações, a que não 
corresponderia objecto algum se não houvesse uma regra segundo 
a qual as sensações provêm de um processo anterior. Esta regra, 
ou seja, a vinculação unívoca entre causa e efeito, deve ser por 
isso pressuposta, se quisermos objectivar as percepções, se quiser- 
mos afirmar que experimentámos algo, uma coisa ou um aconte- 
cimento. Por seu lado, as ciências tratam de experiências e, mais 
exactamente, de experiências objectivas; só as experiências que 
podem ser controladas também por outros e são, neste sentido 
exacto, objectivas é que podem constituir o objecto da ciência. 
Pois bem, daqui se infere necessariamente que qualquer ciência 
deve pressupor a lei da causalidade, e que só pode haver ciência 
na medida em que haja uma lei de causalidade. Portanto, esta 
lei é, em certo sentido, um instrumento do nosso pensar com o 
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qual tratamos de transformar em experiência a matéria-prima das 
nossas impressões sensoriais. Tão-só na medida em que conse- 
guimos, isto é que atingimos o objectivo das ciências positivas. 
Como poderá entender-se, pois, o facto de a mecânica quântica 
pretender pôr em causa esta lei da causalidade sem, no entanto, 
se negar como ciência?» 

Tentei explicar-lhe as experiências que tinham conduzido à 
interpretação estatística da teoria quântica. 

«Suponhamos que temos de trabalhar com um átomo isolado 
da substância rádio B. É claro que é mais fácil trabalhar com 
um grande número de átomos, quer dizer, com uma pequena 
quantidade de rádio B, do que com um só átomo; porém, não 
existe em princípio qualquer obstáculo ao estudo do comporta- 
mento de um só átomo deste tipo. O que sabemos é que, mais 
tarde ou mais cedo, o átomo de rádio B emitirá um electrão em 
determinada direcção, transformando-se assim num átomo de rá- 
dio C. Em média, isto acontecerá ao cabo de meia hora, mas um 
átomo, considerado individualmente, poderá desintegrar-se ao fim 
de um segundo ou de vários dias. Ao dizer em média, queremos 
dizer neste caso que, trabalhando com muitos átomos de rádio B, 
ao cabo de meia hora ter-se-á desintegrado, aproximadamente, 
metade destes átomos. No entanto, é aqui precisamente que falha 
a lei da causalidade, no caso de um átomo de rádio B não pode- 
mos apontar causa nenhuma para o facto de a desintegração se 
dar num certo momento, mais tarde ou mais cedo, nem para a 
emissão do electrão nesta ou naquela direcção. Por muitas razões, 
estamos convencidos de que tais causas não existem.» 

Grete Hermann replicou: «Precisamente nesse ponto pode 
demonstrar-se o erro da física atómica. Do facto de não haver 
ainda encontrado causa alguma para uma determinada experiên- 
cia não pode deduzir-se logicamente que semelhante causa não 
exista. Limitar-me-ia a concluir que não existe ainda solução para 
o problema, o que significa que os físicos devem prosseguir as 
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suas investigações até à descoberta da causa. O conhecimento que 
têm do estado do átomo de rádio B antes da emissão do electrão 
é, sem dúvida, incompleto, porque de contrário poderia determi- 
nar-se quando e em que direcção seria emitido o electrão. Por 
tudo isto, insisto, é mister continuar as investigações até se atingir 
um conhecimento perfeito.» 

«Não. Estamos convencidos de que o conhecimento que pos- 
suímos já é completo — tentei eu explicar-lhe. — De outras expe- 
riências que também podemos realizar com o átomo de rádio B 
infere-se que não há outras determinantes do átomo em questão, 
além das que já conhecemos. Vou explicar-me melhor. Acabámos 
de afirmar que não se sabe em que direcção será emitido o elec- 
trão; a senhora respondeu que, por consequência, deveríamos con- 
tinuar a procurar os parâmetros que determinem esta direcção. 
Porém, supondo que os tínhamos encontrado, deparamos com 
a seguinte dificuldade: o electrão emitido pode também ser con- 
siderado como uma onda material que emana do núcleo atómico. 
Uma onda deste tipo pode provocar fenómenos de interferência. 
Suponhamos, além disso, que as partes da onda irradiadas do 
núcleo em sentido oposto são submetidas a interferências mediante 
um aparelho adequado e que a consequência é a supressão do 
movimento ondulatório numa determinada direcção. Isto significa 
que se pode prever com certeza que o electrão não será emi- 
tido nessa mesma direcção. Porém, se tivéssemos conhecido 
novos parâmetros responsáveis pela emissão do electrão numa 
direcção exactamente determinada, então não haveria qualquer 
interferência. Não se daria o fenómeno de extinção das oscilações 
ondulatórias e não se poderia sustentar a conclusão apresentada. 
No entanto, essa extinção observou-se, realmente, como resultado 
experimental. A natureza informa-nos assim de que não existem 
parâmetros ocultos, sendo portanto o nosso conhecimento já com- 
pleto sem esses tais parâmetros novos.» 

«Mas isso é terrível — disse Grete Hermann. — Por um lado, 
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você diz que o conhecimento do átomo de rádio B é incompleto, 
porque não sabemos quando e em que direcção será emitido o 
electrão; por outro lado, diz que o conhecimento é completo, por- 
que cairíamos numa contradição. Ora bem, o nosso conhecimento 
não pode ser ao mesmo tempo completo e incompleto. É absurdo.» 

Carl Friedrich começou então a analisar os pressupostos da 
filosofia de Kant. «A aparente contradição — disse ele — que aqui 
encontramos provém, provavelmente, de que procedemos como 
se se pudesse falar de um átomo de rádio B como coisa em si, 
como Ding an sich, para usar a expressão kantiana. Mas isto não 
é evidente e em sentido estrito tão-pouco resulta correcto. Já no 
próprio Kant a coisa em si é um conceito problemático; o que 
se nos apresenta são apenas objectos de percepção, que se podem 
correlacionar e ordenar segundo o modelo de uma coisa em si. 
No fundo, pressupõe que esta estrutura da experiência nos é dada 
como um a priori, ao qual nos acostumámos na nossa vida diária, 
e que constitui exactamente o fundamento da física clássica. Se- 
gundo esta concepção, o mundo consta de coisas no espaço que 
se transformam no tempo, consiste em processos que se seguem 
através de uma regra determinada. Mas na física atómica apren- 
demos que já não é possível vincular ou ordenar as percepções 
segundo o modelo da coisa em si. Quer dizer, não há nenhum 
átomo de rádio B em si.» 

Grete Hermann interrompeu-o: «A forma como usa o con- 
ceito de coisa em si não me parece corresponder exactamente ao 
espírito da filosofia kantiana. Há que distinguir claramente entre 
a coisa em si e o objecto físico. Segundo Kant, a coisa em si não 
se representa no fenómeno, nem sequer de modo indirecto. Este 
conceito tem, na ciência e em toda a filosofia teórica, a única 
função de designar aquilo de que não se pode saber absolutamente 
nada. Todo o nosso saber depende da experiência, e a experiência 
não tem outro significado que não seja o conhecimento das coisas 
tal como elas nos aparecem. Tão-pouco o conhecimento a priori 
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se dirige às coisas como podem ser em si, porque a sua única 
função é tornar possível a experiência. Se fala do átomo em si 
de rádio B no sentido da física clássica, deve antes refererir-se 
ao que Kant denomina Gegenstand ou objecto. Objectos são as 
partes do mundo dos fenómenos — cadeiras e mesas, estrelas e 
átomos.» 

«Mesmo que não sejam visíveis, como acontece, por exemplo, 
com os átomos?» 

«Sim, apesar disso, porque os inferimos a partir dos fenóme- 
nos. O mundo dos fenómenos é uma totalidade coerente, e nunca 
é possível, nem sequer na percepção diária, distinguir claramente 
entre o imediatamente visto e o daí deduzido. Olhe para esta 
cadeira; de momento, não vê o outro lado, mas reconhece-o com 
a mesma certeza com que percebe a parte da frente. Isto quer 
dizer que a ciência é objectiva; é objectiva porque não fala de 
percepções, mas de objectos.» 

«Mas do átomo não vemos nem a parte da frente nem a de 
trás. Porque há-de ter as mesmas propriedades que as cadeiras e 
as mesas?» 

«Porque é um objecto. Sem objectos não há ciência objectiva. 
E o que o objecto é determina-se pelas categorias de substância, 
causalidade, etc. Se renunciar ao emprego rigoroso destas cate- 
gorias, desiste da possibilidade da experiência enquanto tal.» 

Mas Carl Friedrich não desistia. «Na teoria quântica, trata-se 
de um novo modo de objectivar as percepções, coisas que Kant 
não podia então adivinhar. Toda a percepção é referida a uma 
situação de observação, que deve ser indicada, se pretendemos 
chegar da percepção à experiência. Hoje em dia, não é possível já 
objectivar o resultado das percepções da forma que a física clás- 
sica o fazia. Uma vez realizada uma experiência donde se possa 
concluir que aqui e agora se encontra um átomo de rádio B, o 
conhecimento então adquirido é completo para essa determinada 
situação de observação; mas para outra situação que, por exem- 
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plo, admitisse observações acerca de um electrão emitido, já não 
seria completo. Quando duas situações de observação estão entre 
si na relação que Bohr designou complementar, um conhecimento 
completo de uma significa, ao mesmo tempo, um conhecimento 
incompleto da outra.» 

«E com isso o senhor quer destruir toda a análise da expe- 
riência que Kant levou a cabo?» 

«De modo nenhum, porque, a meu ver, tal pretensão não 
seria possível. Kant observou com todo o rigor como se adquire 
realmente a experiência, e creio que a sua análise é correcta no 
essencial. Mas quando Kant declara que as formas da intuição 
espaço e tempo e a categoria causalidade são a priori em relação 
à experiência, corre o risco de absolutizá-las, afirmando que ne- 
cessariamente deveriam entrar também da mesma forma no con- 
teúdo de qualquer teoria física dos fenómenos. Mas não é assim, 
como o demonstram a teoria da relatividade e a teoria quântica. 
Apesar disso, Kant tem toda a razão no seguinte sentido: as 
experiências que o físico realiza têm, em princípio, de descrever-se 
sempre na linguagem da física clássica, porque de contrário não 
seria possível comunicar aos outros físicos aquilo que se mediu. 
Só assim eles ficarão em condições de verificar os resultados. 
O a priori kantiano, portanto, não deixa de existir na nova física, 
mas é, por assim dizer, relatividade. Os conceitos da física clás- 
sica, quer dizer, também os conceitos de espaço, tempo e causa- 
lidade, são, neste sentido, a priori na teoria da relatividade e na 
teoria quântica, porque têm de empregar-se na descrição das expe- 
riências ou, exprimindo-nos com mais cuidado, porque de facto 
se utilizam. Mas o seu conteúdo é modificado nestas novas teo- 
rias.» 

Grete Hermann respondeu: «Com tudo o que foi dito, ainda 
não consegui obter uma resposta clara à minha pergunta, que foi 
o que tomámos por ponto de partida. Queria saber a razão por 
que não deveremos prosseguir as investigações nos casos em que 
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ainda não encontrámos causas suficientes para a determinação 
de um acontecimento, como acontece, por exemplo, com a emis- 
são de um electrão. Os senhores não proíbem essa busca, mas di- 
zem que não conduzirá a nada; de facto, a indeterminação, for- 
mulável em termos matemáticos precisos, facilita previsões deter- 
minadas para outras situações experimentais. Também isto se 
verifica nas experiências. Falando assim, a indeterminação apa- 
rece quase como realidade física, alcança um carácter objectivo, 
ao passo que, na generalidade, a indeterminação se interpreta como 
incerteza, como algo meramente subjectivo.» 

Tentei então intervir e disse: «Com o que disse, a senhora 
descreveu exactamente o aspecto característico da mecânica quân- 
tica. Se quisermos induzir leis a partir dos fenómenos atómicos, 
acabamos por já não poder vincular regularmente processos objec- 
tivos no espaço e no tempo, mas sim, para me exprimir com pre- 
caução, situações de observação. Só para estas obtemos leis empí- 
ricas. Os símbolos matemáticos com que descrevemos essas obser- 
vações representam mais o possível do que o factual. Talvez se 
possa dizer que representam algo intermédio entre o possível e 
o factual, que podemos designar como objectivo, no mesmo sen- 
tido que atribuímos à temperatura na termodinâmica estatística. 
Este conhecimento determinado do possível permite alguns prog- 
nósticos exactos e precisos, mas geralmente limita-se a facilitar 
conclusões acerca da probabilidade de um acontecimento futuro. 
Kant não podia prever que nos domínios da experiência além do 
quotidiano não é já possível levar a cabo uma ordenação do per- 
cebido segundo o modelo da coisa em si ou, se prefere, do objecto; 
em termos mais simples, ele não podia prever que os átomos não 
são coisas ou objectos.» 

«Mas, afinal, o que é que são?» 

«Para isso é difícil encontrar uma expressão linguística, por- 
que a nossa linguagem se constituiu com base nas experiências 
diárias, e os átomos não são objectos do quotidiano. Porém, se 
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quiser uma perífrase, os átomos são partes de situações de obser- 
vação, partes que possuem um elevado valor explicativo para a 
análise física dos fenómenos.» 

Carl Friedrich acrescentou: «Já que estamos a falar da ex- 
pressão linguística, talvez a lição mais importante a extrair da 
física moderna esteja no facto de todos os conceitos de que nos 
servimos para descrever as experiências terem apenas um campo 
limitado de aplicação. Noções como coisa, objecto da percepção, 
momento, simultaneidade, extensão, etc., levam-nos a dificuldades 
em certos contextos experimentais. Isto não significa que essas 
noções não sejam condições de todas as experiências, mas sim 
que se trata de condições que exigem uma análise crítica em 
cada situação e que não permitem deduzir regras absolutas.» 

Grete Hermann parecia decepcionada com esta viragem na 
nossa conversa. Esperara, com os métodos da filosofia kantiana, 
ser capaz de refutar rigorosamente as pretensões dos físicos, ou, 
pelo contrário, aperceber-se de algum ponto em que Kant errara 
decisivamente. Afinal, o resultado cifrava-se numa espécie de em- 
pate sem golos, que de modo nenhum a satisfazia. Insistiu: «Esta 
relativização do a priori kantiano e da própria linguagem não 
significa uma resignação completa, no sentido de sabemos que 
nada podemos saber? Segundo o vosso critério, não há um fun- 
damento do conhecimento, sobre o qual nos podemos apoiar com 
firmeza?» 

Carl Friedrich respondeu então, animadoramente, que no de- 
senvolvimento das ciências encontrava justificação para uma con- 
cepção mais optimista. 

«Quando dizemos que Kant com os seus a priori analisou 
correctamente a situação do conhecimento científico da sua época, 
mas que na física de hoje estamos perante uma nova situação 
desse conhecimento, esta afirmação apresenta uma certa seme- 
lhança com a tese de que Arquimedes, com as suas leis das alavan- 
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cas, terá formulado correctamente as regras práticas de impor- 
tância para a técnica do seu tempo, mas que tais leis não são 
suficientes para a técnica actual, por exemplo, para a electrónica. 
As leis das alavancas de Arquimedes contêm ciência autêntica 
e não opiniões vagas. Manterão a sua validade para todos os 
tempos, enquanto se trate de alavancas; e, se no planeta dos sis- 
temas estrelares longínquos existirem alavancas, necessariamente 
também ali as afirmações de Arquimedes resultarão correctas. 
A segunda parte da minha exposição refere-se ao facto de os 
homens, ao ampliarem o domínio dos seus conhecimentos, terem 
penetrado em esferas da técnica para os quais o conceito da ala- 
vanca já não é bastante. No fundo, isto não significa nem uma 
relativização nem uma evolução das leis das alavancas, mas ape- 
nas que estas leis se convertam, no decurso da história, em partes 
de um sistema mais amplo da técnica e que, por isso mesmo, 
perdem posteriormente a importância central que a princípio pos- 
suíam. Analogamente, creio que a análise kantiana do conheci- 
mento contém ciência autêntica e não menos opiniões; e que ela 
é correcta, sempre que se trata de seres vivos, capazes de reflec- 
tir, que entram nessa relação com o seu meio ambiente a que, do 
ponto de vista do homem, chamámos experiência. No entanto, 
também o a priori kantiano pode vir a ser afastado da sua posição 
central, para se converter em parte de uma análise muito mais 
vasta do processo do conhecimento. Sem dúvida alguma, neste 
contexto seria falso pretender debilitar o saber científico ou filo- 
sófico com a frase «cada época tem a sua verdade própria». Mas, 
ao mesmo tempo, há que ter presente que com o desenvolvimento 
histórico se modifica também a estrutura do pensamento humano. 
O progresso da ciência tem lugar não só com o conhecimento 
e a compreensão de novos factos por parte do homem, mas tam- 
bém dadas as circunstâncias da aprendizagem incessante do signi- 
ficado genuíno da palavra entender.» 
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Com esta resposta, que em parte se devia a Bohr, Grete Her- 
mann pareceu conformar-se aceitavelmente. Ficámos com a im- 
pressão, pelo nosso lado, de ter entendido melhor a relação da 
filosofia kantiana com a ciência moderna. 
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CAPÍTULO XI 


DISCUSSÕES SOBRE LINGUAGEM 
(1933) 


A idade de ouro da física atómica aproximava-se rapidamente 
do seu termo. Na Alemanha crescia o mal-estar político. Grupos 
radicais de direita e de esquerda organizavam manifestações de 
rua, mantinham lutas armadas nos bairros mais pobres e enfren- 
tavam-se em reuniões públicas. Imperceptivelmente, generaliza- 
va-se um clima de inquietação e as tensões eram patentes na vida 
universitária, nas reuniões efectuadas nas faculdades. Durante 
algum tempo, fiz por ignorar o perigo e o alvoroço urbano. Porém, 
a realidade acaba por impor-se às nossas intenções e, assim, desta 
vez foi através do sonho que ela penetrou na minha consciência. 
Uma manhã de domingo, pensara sair muito cedo para uma volta 
de bicicleta em companhia de Carl Friedrich. Tinha posto o des- 
pertador para as cinco. Antes de despertar, há uma cena curiosa 
que se me apresenta na inconsciência do sonho. Com as primeiras 
luzes da alvorada, eis-me seguindo, como na Primavera de 1919, 
pela Ludwigstrasse, em Munique. Uma luz avermelhada, cada 
vez mais nítida e inquietante, invadia a rua. Mais parecia fogo do 
que claridade matinal. Uma multidão com bandeiras vermelhas 
e tricolores — negro, branco e vermelho — avançava das Portas 
da Vitória para as fontes em frente da Universidade, enquanto 
o ar se enchia de rugidos. De súbito, a meu lado, há uma metra- 
lhadora que começa a disparar. Dei um salto, para me pôr a 
salvo e foi então que acordei. O disparo da metralhadora era 
simplesmente o toque do despertador, e a luz avermelhada não 
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era senão o sol matinal, que se diluía nas cortinas do quarto. Não 
obstante, a partir daí, dei-me conta de que a situação voltava a 
ensombrar-se. 

À catástrofe de Janeiro de 1933 seguiu-se uma calma tem- 
porada de férias com os velhos amigos, que permaneceu muito 
tempo nas nossas recordações, uma vez que representava afinal 
uma despedida bela, ainda que dolorosa, da «idade do ouro». 

Nas montanhas que dominam a aldeia Bayrischzell, chama- 
das Steile Alm, ao sul do Grande Traithen, tinha à minha dispo- 
sição um albergue de esquiadores que os meus amigos do Movi- 
mento da Juventude tinham reconstruído, depois de uma avalan- 
che o ter danificado. O pai de um companheiro que tinha um 
negócio de madeiras proporcionara-nos tábuas e ferramentas; o 
dono do albergue, um camponês, transportara para os cimos do 
Alm o material de construção, durante o tempo estival. Ao cabo 
de algumas semanas de um Outono privilegiado, surgira, graças 
ao trabalho dos meus amigos, um telhado novo, as janelas esta- 
vam reparadas e providenciara-se um quarto no interior. Assim, 
no Inverno, poderíamos visitar regularmente os montes do Alm, 
utilizando o abrigo, para a prática do esqui. Convidei para ali 
passarem comigo as férias da Páscoa de 1933 os meus amigos 
Niels e seu filho Christian, Felix Bloch e Carl Friedrich. Niels, 
Christian e Felix tinham intenção de vir de Salzburgo, onde Niels 
tinha coisas que fazer, até Oberaudorf, subindo a partir daí. Carl 
Friedrich e eu tínhamos chegado já dois dias antes ao abrigo, 
com o objectivo de acomodá-lo e enchê-lo com as provisões neces- 
sárias. Semanas antes, tinham sido transportadas, com vento favo- 
rável, várias caixas com os artigos de primeira necessidade, até 
ao albergue Briinnstein, e dali tivemos de carregá-las em mochi- 
las até ao cimo, distante cerca de uma hora. 

Nos primeiros momentos da nossa expedição, apresentaram- 
-se algumas dificuldades. Na primeira noite que passámos sós no 
abrigo, Carl Friedrich e eu, desencadeou-se uma tempestade e 
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nevou incessantemente. A muito custo, pela manhã, conseguimos 
libertar a entrada. Por volta do meio-dia, lográmos abrir cami- 
nho, com esforço ainda maior, através da neve, já com um metro 
de altura, até ao albergue Briinnstein; como não se previa que 
a neve parasse, começámos a ponderar a possibilidade de uma 
avalanche. Deste albergue telefonei, como estava combinado, a 
Niels, em Salzburgo, e descrevi-lhe a situação em que se encon- 
trava o local, prometendo-lhe que iríamos esperá-lo no dia se- 
guinte à estação de caminho-de-ferro de Oberaudorf. Niels come- 
çou por dizer que não era necessário, que ele, Christian e Félix 
poderiam tomar um táxi em Oberaudorf para chegarem ao abrigo. 
Tive de convencê-lo da impossibilidade de concretização desta 
ideia e lá ficámos de acordo sobre o encontro à chegada a Obe- 
raudorf. Também durante a segunda noite nevou sem parar, de 
modo que, pela manhã, o abrigo quase estava sepultado sob a 
neve. A nossa pista da véspera desaparecera completamente. No 
entanto, o céu clareou e a boa visibilidade permitiu-nos evitar os 
lugares onde havia risco de avalanche. Carl Friedrich e eu pusé- 
mo-nos imediatamente a caminho, abrindo uma nova senda até 
ao albergue Briinnstein, donde lográmos, sem dificuldades, descer 
até Oberaudorf. A nossa intenção era utilizar esta mesma pista 
quando subíssemos com os nossos hóspedes. Com o céu claro e o 
tempo calmo, a pista manter-se-ia em bom estado pelo menos 
até à tarde. 

Ao meio-dia, encontrámo-nos no cais da estação de Oberau- 
dorf, perante o comboio de que tínhamos falado, mas Niels, 
Christian e Félix é que não apareciam. Em contrapartida, vimos 
descarregar de um compartimento volumoso equipamento (esquis, 
mochilas e abafos) que se assemelhava ao que pertencia aos nos- 
sos hóspedes. Pelo chefe da estação soubemos que os donos do 
equipamento tinham perdido o comboio, por se terem apeado para 
tomarem um café numa das estações do percurso, e só poderiam 
chegar no comboio seguinte, por volta das quatro da tarde. Fiquei 
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preocupado ao pensar que teríamos de fazer a maior parte da 
ascensão em condições muito difíceis, por causa da neve e do es- 
curo. Carl Friedrich e eu empregámos o tempo a escolher as coi- 
sas mais necessárias de entre o equipamento, pois era preciso eco- 
nomizar forças. As quatro em ponto chegaram os nossos hóspedes. 
Expliquei então a Niels que ainda teríamos de passar por uma 
verdadeira aventura até chegarmos ao abrigo. Tinha caído tanta 
neve que a subida se teria tornado impossível se não tivéssemos, 
na descida, aberto uma pista sobre a neve, que atingia um metro 
de altura. 

«É estranho — disse Niels, após uma breve reflexão —, sem- 
pre pensei que uma montanha tem de se começar por baixo.» 

Esta observação deu lugar a outras considerações. Recordá- 
mos que na América se pode ter uma experiência de «alpinismo 
às avessas», na visita ao Grand Canyon. Chegamos de comboio 
a uma altitude de 200 metros, à margem de uma extensa meseta 
desértica, donde podemos descer até ao rio Colorado, para nova- 
mente subirmos a 200 metros e apanharmos de novo o comboio. 
É por isso que se trata de um canyon e não de uma montanha. 
Entretidos nesta conversa, progredimos bem durante as duas pri- 
meiras horas. Mas havia que contar com o facto de uma subida 
de duas horas em tempo de Verão, naquelas condições exigiria seis 
ou sete horas. Ao cair da noite, chegávamos à parte mais penosa 
do caminho. Ia eu à frente; a seguir, Niels; a meio, Carl Frie- 
drich, que nos iluminava com uma lanterna protegida do vento, 
e, finalmente, Christian e Félix. A pista estava em geral muito 
marcada, de modo que não era difícil segui-la. Só em zonas des- 
campadas o vento a cobrira. Inquietava-me o facto de a neve alta 
permanecer fluida. Como Niels começava a dar sinais de cansaço, 
passámos a subir mais devagar; eram já cerca das dez da noite 
e pensava que ainda teríamos muito que andar, talvez entre meia 
hora e uma hora, até atingirmos o albergue Briinnstein. 

Passávamos então um declive íngreme e foi nesse momento 
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que aconteceu algo de insólito. Tive a sensação de nadar, sem 
lograr controlar os movimentos. Senti uma opressão tão intensa 
que fiquei sem respirar por um momento. Felizmente, tinha a 
cabeça fora da neve e consegui livrar-me do mar de neve que me 
tolhia. Voltei-me. A escuridão era completa e não vislumbrava 
nenhum dos meus amigos. Gritei: «Niels!», mas não obtive res- 
posta. Invadiu-me um terror de morte, pois imaginei que todos 
tivessem ficado sepultados sob a avalanche. Só quando, ao cabo 
de esforços frenéticos, logrei desenterrar os esquis é que descobri 
uma luz na encosta, muito acima do ponto em que eu estava. 
Gritei várias vezes com todas as forças e percebi a resposta de 
Carl Friedrich. Comecei a dar-me conta de que fora, sem dúvida, 
arrastado por uma avalanche, que me trouxera através do declive 
até muito abaixo. Os outros tinham-se livrado da avalanche, e per- 
maneciam lá em cima, como rapidamente pude comprovar pelos 
chamamentos. Não me foi difícil subir, apesar do vento adverso, 
até ao ponto em que brilhava a luz, e pudemos continuar o nosso 
caminho com todas as precauções. As onze da noite, atingimos o 
albergue Brinnstein e decidimos não nos arriscarmos mais longe, 
deixando o resto da subida até ao abrigo para o dia seguinte. Passá- 
mos pois a noite no albergue. Na manhã seguinte chegámos por 
fim ao nosso refúgio, após atravessarmos, sob um céu azul-escuro, 
massas de neve que quase nos cegavam de tão brancas. 
Cansados das fadigas da ascensão e do susto da avalanche, 
não fizemos naquele dia nenhuma excursão importante. En- 
quanto gozávamos o sol sobre o telhado do abrigo já limpo de 
neve, falávamos acerca dos factos mais recentes no domínio da 
nossa ciência. Niels trouxera da Califórnia uma fotografia tirada 
numa câmara de nevoeiro, que logo se tornou fulcro do nosso 
interesse e que discutimos acaloradamente. Tratava-se de um pro- 
blema que poucos anos antes fora posto por Paul Dirac no seu 
trabalho sobre a teoria relativística do electrão. Segundo esta 
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teoria, que a experiência confirmara brilhantemente, concluía-se 
através de razões matemáticas que, além dos electrões de carga 
negativa, devia existir um segundo tipo de elementos análogos 
com carga eléctrica positiva. Dirac tentara primeiro identificar 
estas partículas hipotéticas com os protões, quer dizer, com os 
núcleos dos átomos de hidrogénio. Os outros físicos não se deram 
por satisfeitos porque quase se podia demonstrar de modos con- 
cludentes que a massa destas partículas carregadas positivamente 
devia ser igual à dos electrões, ao passo que os protões são cerca 
de duas mil vezes mais pesados. Por outro lado, estas partículas 
hipotéticas deveriam comportar-se de maneira muito diferente da 
matéria ordinária. Assim, ao encontrarem-se com electrões 
comuns, transformar-se-iam conjuntamente com radiação. Por isso 
falamos hoje de antimatéria. 

Niels mostrou-nos então uma fotografia de câmara de ne- 
voeiro onde parecia sugerir-se a existência de uma antipartícula 
deste género. Via-se um rasto de gotículas de água, obviamente 
originado por uma partícula procedente de cima. Esta atravessara 
depois uma placa de chumbo e deixara novo rasto do outro lado 
da placa. A câmara de nevoeiro encontrava-se mergulhada num 
campo magnético intenso; por isso, devido à força magnética, os 
rastos tinham sofrido um encurvamento. A densidade das gotí- 
culas de água nos rastos em causa correspondia exactamente à 
densidade que seria de esperar para electrões. Porém, em face 
do desvio observado, deveria deduzir-se a existência de uma carga 
eléctrica positiva, já que a partícula provinha efectivamente de 
cima. No entanto, esta última suposição deduzia-se inevitavelmente 
do facto de a curvatura na zona suprajacente à placa ser menor 
do que na zona inferior, de modo que a partícula perdera veloci- 
dade ao atravessar a placa de chumbo. Discutimos largamente 
esta cadeia de raciocínio, sobre o grau de convicção que lhe re- 
conhecíamos, uma vez que se tratava indubitavelmente de um 
resultado de importância extrema. Depois de termos dedicado por 
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muito tempo a nossa conversa às possíveis fontes de erros expe- 
rimentais, perguntei a Niels: «Não é estranho que em toda esta 
discussão não tenhamos falado da teoria quântica? Procedemos 
como se a partícula com carga eléctrica fosse exactamente igual 
a uma gota de azeite electricamente carregada ou a uma esfera 
de medula de sabugueiro dos aparelhos antigos. Utilizámos os 
conceitos da física clássica como se nunca tivéssemos ouvido falar 
dos limites destes conceitos e das relações de indeterminação. Não 
advirão erros por essa via?» 

«Não, com certeza que não — replicou Niels. — Pertence sem 
dúvida alguma à essência de uma experiência a possibilidade de 
a descrevermos em termos dos conceitos da física clássica. É claro 
que nisto consiste também o paradoxo da teoria quântica. Por 
um lado, formulamos leis muito diferentes das da física clássica e, 
por outro, utilizamos no ponto de observação, onde se processam 
as medidas ou as fotografias, os conceitos tradicionais. E é assim 
que devemos trabalhar porque somos forçados a usar essa lingua- 
gem na comunicação dos nossos resultados a outras pessoas. Um 
instrumento de medida só é exactamente um instrumento de me- 
dida quando, em resultado da observação, se possa nele deduzir 
uma conclusão unívoca sobre o fenómeno que se observa, quer 
dizer, quando nos seja lícito pressupor um nexo estrito de causa- 
lidade. Porém, quando descrevemos teoricamente um fenómeno 
atómico, temos de estabelecer algures um hiato entre o fenómeno 
e o observador ou o seu aparelho. A situação do hiato pode ser 
objecto de escolha, mas, pelo lado do observador, temos de utili- 
zar a linguagem de física clássica, porque não possuímos qualquer 
outra linguagem para expressarmos os nossos resultados. Sabe- 
mos, é certo, que os conceitos desta linguagem são imprecisos 
e que o seu âmbito de utilização é limitado, mas os condiciona- 
mentos levam-nos a empregá-la; em última análise, podemos, ape- 
sar de tudo, compreender, ao menos indirectamente, o fenómeno.» 

«Não será possível — perguntou Félix — que, uma vez domi- 
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nada mais efectivamente a teoria quântica, possamos renunciar 
aos conceitos clássicos e falar mais facilmente acerca dos fenó- 
menos do átomo no contexto de uma nova terminologia?» 

«Não é esse o nosso problema — respondeu Niels. — A ciên- 
cia consiste em observar fenómenos e expor o resultado aos ou- 
tros, a fim de que estes o possam confirmar. Só quando se chega 
a acordo acerca do que objectivamente ocorreu ou ocorre com 
certa regularidade é que se possui uma base firme de entendi- 
mento. E todo este processo de observação e comunicação se 
realiza, praticamente, dentro das linhas conceptuais da física tra- 
dicional. A câmara de nevoeiro é um aparelho de medida, quer 
dizer, podemos deduzir inequivocamente, a partir desta fotogra- 
fria, que uma partícula com carga positiva possuindo, de resto, 
as propriedades de um electrão, terá passado através da câmara. 
Para chegarmos a esta conclusão, temos de basear-nos no facto 
de o instrumento de medida ter sido construído correctamente 
e estar bem fixado à mesa. Além disso, a câmara fotográfica deve 
ter sido montada com tal firmeza que se assegure a impossibili- 
dade de uma fotografia tremida, supondo-se já que a focagem da 
lente é a adequada, etc. Quer dizer, ao fim e ao cabo, é necessário 
certificarmo-nos do cumprimento de todas as condições exigíveis, 
segundo a física clássica, por uma medição exacta. Pertence aos 
pressupostos fundamentais da nossa ciência falarmos acerca das 
nossas medições numa linguagem que no essencial possui uma 
estrutura igual à que utilizámos para exprimirmos as experiên- 
cias do quotidiano. Aprendemos que esta terminologia é, de facto, 
um instrumento muito imperfeito no que se refere à nossa orien- 
tação e entendimento. No entanto, ele constitui o pressuposto da 
nossa ciência.» 

Enquanto assim continuávamos as nossas reflexões filosófi- 
cas desfrutando o sol, sobre o telhado do abrigo, Christian explo- 
rava as vizinhanças do local. Trouxe um cata-vento meio destruído 


pela neve, que fora, sem dúvida, obra dos meus amigos em alguma 
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estada anterior — talvez mais por se tratar de uma coisa divertida 
do que pela finalidade autêntica. Decidimos, é claro, fazer um 
cata-vento a preceito. Niels, Félix e eu tentámos aproveitar nesse 
sentido pedaços de madeira de chaminés. Félix e eu dedicámo-nos 
à elaboração de uma forma aerodinamicamente ideal, uma espé- 
cie de hélice, ao passo que Niels se limitou a cortar de um pedaço 
quadrado dois planos em ângulo recto. O resultado final veio a 
demonstrar, porém, que as nossas hélices «ideais» se revelavam 
mecanicamente tão inexactas que mal giravam com o vento. Pelo 
contrário, o cata-vento de Niels estava tão bem equilibrado e afei- 
çoado nos vários pormenores, como era o caso do orifício do 
eixo de rotação, que logo foi reconhecido e proposto como o 
melhor. De facto, girava com o vento sem qualquer dificuldade. 
Niels limitou-se a dizer acerca das nossas experiências: «Vocês 
são muito ambiciosos.» Quanto a ele, sentia-se com certeza orgu- 
lhoso do seu trabalho manual, coisa que se coadunava bem com 
a sua posição a respeito da física clássica. 

À noite jogámos ao póquer. Embora houvesse também no 
abrigo um gira-discos péssimo e alguns discos com canções da 
moda em estado ainda mais miserável, a necessidade que sentía- 
mos deste tipo de música era mínima. O estilo do nosso jogo de 
cartas foi um tanto diferente do comum. A combinação de car- 
tas, base das apostas, era anunciada em voz alta e salientada a sua 
importância de modo que o bluff tinha um papel preponderante. 
Esta maneira de jogar forneceu a Niels novo pretexto para filo- 
sofar sobre o significado da linguagem. 

«É, sem dúvida alguma, evidente — opinava ele — que aqui 
empregamos a linguagem de modo muito distinto daquele que cor- 
responde à ciência. Aqui não se trata de representar a realidade, 
mas de dissimulá-la. Quer dizer, a aldrabice faz parte da essência 
do jogo. Mas como se pode dissimular a realidade? A linguagem 
pode produzir no ouvinte imagens, representações, que mais 
adiante dirigem a sua conduta e resultam mais poderosas do que 
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as conclusões a que ele teria chegado através de uma reflexão 
muito atenta. Porém, de que depende o facto de podermos provo- 
car estas imagens com intensidade suficiente no pensamento do 
auditor? É certo que não depende pura e simplesmente do volume 
de voz com que falamos. Seria demasiado primitivo. Tão-pouco 
de uma espécie de estribilho, como o que repete o bom vendedor 
ao fazer a sua publicidade. Nenhum de nós sabe essas cantilenas 
e não vale a pena pensar na possibilidade de cairmos nesse género 
de circunstância. A faculdade de convencer depende talvez sim- 
plesmente do grau de intensidade com que possamos representar 
perante nós próprios a combinação que imaginamos e pretende- 
mos sugerir aos outros.» 

Esta reflexão acabou por ser inesperadamente confirmada na 
prática do jogo. Niels afirmou com forte convicção a certa altura 
que possuía cinco cartas da mesma cor; as apostas aumentaram 
e, finalmente, os adversários renderam-se, uma vez que já tinham 
sido apresentadas quatro cartas do mesmo naipe. Niels ganhou 
uma elevada quantia de dinheiro. Quando, acabado o jogo, se 
dispunha a mostrar-nos a sua quinta carta, descobriu admirado 
que confundira um dez de copas com um dez de ouros. A convic- 
ção que pusera nas apostas fora afinal puro engano. Na sequência 
deste êxito, mais uma vez fui levado a pensar na nossa conversa, 
no discurso da excursão pela região dos lagos e na força das ima- 
gens que determina desde há séculos o pensamento dos homens. 

Em torno do nosso refúgio, o frio caía rapidamente sobre 
os campos de neve, à medida que a noite avançava. Mesmo a forte 
aguardente, que ia animando as partidas de cartas, já não lograva 
vencer por muito tempo o frio que ia penetrando naquele recinto 
mal calafetado. Por isso, enfiámo-nos nos sacos-cama e descan- 
sámos sobre os sacos de palha que nos serviam de colchão. No 
meio do silêncio, os meus pensamentos giravam de novo à volta 
da fotografia da câmara de nevoeiro que Niels nos mostrara de 
manhã no telhado do abrigo. Seria verdade que existiam aqueles 
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electrões positivos pressentidos por Dirac? Em caso afirmativo, 
quais as consequências do facto? Quanto mais meditava sobre 
este assunto mais me sacudia essa espécie de comoção que sofre- 
mos quando nos vemos obrigados a alterar as bases fundamentais 
do nosso pensamento. Durante o ano anterior, trabalhara na es- 
trutura dos núcleos atómicos. A descoberta do neutrão por 
Chadwick fizera surgir a ideia de que os núcleos do átomo cons- 
tam de protões e neutrões, que se mantêm unidos por forças 
enormes até então desconhecidas. Isto parecia muito possível. 
Muito mais problemática se afigurava a hipótese de não existirem 
dentro do núcleo do átomo, além do protão e do neutrão, tam- 
bém outros electrões. Alguns dos meus amigos tinham-me criti- 
cado por este facto de forma muito dura. «Pode observar-se — di- 
ziam eles — que, na desintegração radioactiva beta, os electrões 
abandonam o núcleo atómico.» Mas eu agarrara-me à ideia do 
neutrão como composto por protão e electrão, donde, um ele- 
mento formado desta maneira, isto é, o neutrão, por razões à 
primeira vista incompreensíveis, devia ser em tamanho igual ao 
protão. As fortes interacções recém-descobertas, que mantêm 
unido o núcleo atómico, não pareciam alterar-se no intercâmbio 
entre protão e neutrão. Esta simetria podia, em parte, compro- 
var-se, portanto admitia-se que a força de ligação se originava 
pelo intercâmbio do electrão entre as duas partículas pesadas. 
Mas esta imagem tinha duas imperfeições dignas de nota. Em 
primeiro lugar, não era evidente a razão por que não deveria 
haver também interacções fortes entre protões ou entre neutrões. 
Em segundo lugar, não se percebia como é que — prescindindo 
das contribuições eléctricas relativamente pequenas — as duas for- 
ças se revelavam iguais. Além disso, o neutrão apresentava tantas 
semelhanças com o protão que parecia pouco lógico conceber um 
como simples e o outro como composto. 

Se existia pois o electrão positivo que Dirac previa ou, como 
agora se diz, o positrão, era forçoso admitir que surgira um novo 
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estado de coisas. Em tal caso, também se podia conceber o pro- 
tão como composto de neutrão e positrão, e a simetria entre 
protão-neutrão voltava a estabelecer-se e de maneira total. Teria 
então sentido afirmar que o electrão e o positrão se encontram 
presentes no núcleo atómico? Não podiam originar-se de modo 
semelhante a partir da energia, como ocorre às avessas, segundo 
a teoria de Dirac, com o electrão e o positrão ao transformarem- 
-se conjuntamente em energia de radiação? Mas se a energia pode 
converter-se em pares de electrões e vice-versa, pode igualmente 
perguntar-se de quantas partículas se compõe afinal um núcleo 
atómico. 

Até então, acreditávamos na antiga concepção de Demócrito, 
que se pode resumir na frase: «No princípio era o átomo». Supu- 
nha-se que a matéria visível era integrada por pequenas unidades 
de modo que, dividindo-a progressivamente, chegaríamos por úl- 
timo às unidades mínimas que Demócrito denomina por «áto- 
mos» e que agora se chamariam «partículas elementares», como 
é o caso dos protões e dos electrões. Mas talvez esta filosofia fosse 
falsa. Talvez não existissem essas pequeníssimas partículas indivi- 
síveis e a decomposição pudesse prosseguir até um limite em que 
não se daria já uma divisão em partes menores que o todo, mas 
sim a transformação da matéria em energia. Porém, que é que 
havia no princípio? Uma lei da natureza, uma razão matemática, 
uma simetria? «No princípio, era a simetria.» Isto soava à filo- 
sofia platónica do Timaios, pelo que voltaram a vir-me à memó- 
ria as leituras que fizera no telhado do seminário de Munique 
no Verão de 1919. Se a partícula na fotografia da câmara de ne- 
noeiro era realmente o positrão de Dirac, abriam-se de par em 
par as portas de um mundo novo e vastíssimo. Os caminhos a 
trilhar neste sentido desenhavam-se já, ainda que imprecisamente. 
Finalmente, adormeci. 

Na manhã seguinte, o céu continuava tão azul como na vés- 
pera. Logo depois do pequeno-almoço calçámos os esquis e subi- 
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mos pelo Himmelmoos até a um pequeno lago; dali descemos por 
uma garganta até ao fundo solitário do vale por trás do Grosse 
Traithen e daqui regressámos ao cimo da nossa montanha. Na 
crista virada para leste, testemunhámos casualmente um singular 
fenómeno óptico e meteorológico. O vento suave que soprava de 
norte trazia até nós, encosta acima, uma neblina ténue, que o sol 
tornava translúcida no sítio em que nos encontrávamos. As nos- 
sas sombras reconheciam-se facilmente sobre a neblina e cada um 
de nós via a silhueta na sua própria cabeça rodeada por um res- 
plendor em forma de halo brilhante. Niels, que mais se entusias- 
mara com este fenómeno invulgar, disse então que já ouvira 
falar dele. Acrescentou a opinião divulgada de que talvez este 
resplendor de luz que se nos deparava tivesse servido de modelo 
aos pintores antigos para as auréolas das cabeças dos santos. «E 
talvez seja característico — acrescentou ainda, com uma piscadela 
de olho— o facto de o halo rodear apenas a imagem da nossa 
própria cabeça.» É claro que esta observação despertou grande 
discussão e deu mesmo ocasião a autocríticas. Queríamos, porém, 
chegar depressa ao abrigo. Por isso, organizámos uma corrida pela 
encosta abaixo. Quando Félix e eu deslizávamos particularmente 
satisfeitos, voltei a ter o azar de provocar uma avalanche de certa 
importância, na vizinhança de um escarpado. Felizmente, nenhum 
de nós foi arrastado e fugimos, chegando, ainda que com grandes 
intervalos, sãos e salvos ao refúgio. Agora, a minha obrigação era 
preparar a comida. Niels, que estava um pouco cansado, sentou- 
-se junto de mim na cozinha, enquanto os outros, Félix, Carl 
Friedrich e Christian, se aqueciam no telhado ao sol. Aproveitei 
a oportunidade para prosseguir a conversa começada lá em cima. 

«A tua explicação da auréola dos santos — disse eu — é, 
naturalmente, muito sugestiva e até me sinto inclinado a ver nela 
uma parte de verdade. Mesmo assim, porém, não me satisfaz 
inteiramente, pois em certa ocasião, numa troca de correspon- 
dência com um positivista devoto da escola de Viena, lembro-me 
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de ter exposto uma opinião contrária. Aborrecia-me o facto de 
os positivistas procederem como se cada palavra tivesse um único 
significado definido, como se não fosse permitido empregá-la nou- 
tro sentido. Tinha-lhe posto o exemplo seguinte: entendemos à 
primeira vista o que se quer dizer quando alguém afirma, falando 
de uma pessoa estimada, que a casa se tornou mais luminosa à 
sua entrada. 

«É claro que um fotómetro não registaria diferença alguma 
de luminosidade, mas confrangia-me tomar o significado físico do 
vocábulo «luminoso» como único apropriado, ignorando pura e 
simplesmente o sentido figurado. Portanto, pode ter sido este 
tipo de experiência, a «luz» radiada pelos próprios santos, que 
tenha inspirado os pintores, e não este fenómeno invulgar.» 

«Também para mim tem valor essa explicação — respondeu 
Niels. — Aliás estamos com certeza muito mais de acordo do que 
tu pensas. Evidentemente, a linguagem tem este singular carácter 
oscilante. Nunca sabemos exactamente o que significa uma pala- 
vra, e o sentido do que dizemos depende do modo como estão 
unidas as palavras na frase, do contexto da mesma e de muitas 
circunstâncias adicionais que não podemos esgotar. Se leres os 
escritos do filósofo americano William James, verificarás a pre- 
cisão maravilhosa com que ele descreveu tudo isto. Explica como, 
ao ouvirmos uma palavra, se nos revela sempre um sentido na 
nossa consciência que é o que temos por primordial. Porém, 
além dele, surgem e deslizam na penumbra outros significados, 
que se conectam com outros conceitos e as repercussões esten- 
dem-se até ao nível do insconsciente. Isto ocorre na linguagem 
comum e, sobretudo, na poética. Mas também sucede, em certa 
medida, no que se refere à linguagem da ciência. A natureza 
ensina-nos de facto na físcia atómica até onde vai o âmbito de 
aplicação de conceitos que antes nos pareciam totalmente deter- 
minados. Basta pensar em noções como as de lugar e velocidade. 

«É claro que constitui uma grande descoberta de Aristóteles 
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e da Antiguidade Grega idealizar e precisar a linguagem por 
forma a conseguirem-se conclusões logicamente .concatenadas. 
Esta linguagem. precisa é muito mais limitada do que a comum, 
mas o seu valor para a ciência é inestimável. 

«Os representantes do positivismo têm razão quando acen- 
tuam o valor deste tipo de linguagem e nos advertem do perigo 
de a linguagem se converter em algo falho de conteúdo, se aban- 
donarmos o domínio das formulações estritamente lógicas. Mas, 
neste ponto, talvez não tenham reparado que dentro da ciência, 
e no melhor dos casos, nos vamos aproximando deste ideal, em- 
bora não o possamos evidentemente alcançar. Com efeito, a 
mesma linguagem com que descrevemos as nossas experiências 
contém noções cujo campo de aplicação não nos é possível deter- 
minar com precisão. Poderia, é certo, dizer-se que os esquemas 
matemáticos de que, na qualidade de físicos teóricos, nos servi- 
mos para configurar a natureza sabemos terem ou deverem ter 
este grau de pureza e rigor lógicos. Mas toda a problemática volta 
a surgir no momento em que compararmos os esquemas mate- 
máticos com a realidade natural. De facto, em algum momento 
temos de passar da linguagem matemática à linguagem corrente, 
se é que pretendemos formular um enunciado sobre a natureza, 
trabalho que constitui a própria missão da ciência.» 

«No entanto, a crítica dos positivistas — continuei eu — diri- 
ge-se antes de mais à chamada «filosofia académica», e princi- 
palmente contra a metafísica nas suas relações com a problemá- 
tica religiosa. Nesta e naquela fala-se muitas vezes — opiniam os 
positivistas — de problemas aparentes, que afinal se verifica não 
existirem, uma vez submetidos a uma análise linguística estrita. 
Até que ponto te parece justificada esta crítica?» 

«Sem dúvida que essa crítica encerra muito de verdade — re- 
plicou Niels — e pode-se extrair muito dela. A minha objecção 
contra o positivismo não procede de facto de eu ser menos cép- 


tico nesse sentido, mas de temer que essa atitude não favoreça 
13 
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fundamentalmente a ciência. Formulando a questão com certo 
exagero na religião renuncia-se de antemão a outorgar às pala- 
vras um sentido único, ao passo que em ciência parte-se da espe- 
rança, ou da ilusão, de que um dia será possível dar um sentido 
unívoco às palavras. Mas repito que se pode aprender muito dessa 
crítica dos positivistas. Não consigo ver, por exemplo, o que possa 
significar isso do sentido da vida. A palavra «sentido» tem que 
se pôr sempre uma ligação entre um sujeito ou objecto e outra 
coisa, por exemplo, uma intenção, uma ideia ou um plano. Porém, 
o termo «vida» designa tudo, incluindo o mundo em que vive- 
mos, de tal maneira que não existe outra coisa a que possamos 
vinculá-lo.» 

«No entanto, sabemos o que pensamos — acrescentei eu — 
quando falamos do sentido da vida. Naturalmente, o sentido da 
vida é algo que depende de nós próprios. Diria que apontamos 
com essa expressão para a configuração do nosso próprio viver, 
graças à qual nos ajustamos dentro do grande contexto das cau- 
sas; talvez seja só uma imagem, um propósito, uma esperança, 
mas creio que em todo o caso é algo que podemos entender bem.» 

Niels calou-se, pensativo, e disse a seguir: «Não, o sentido da 
vida está em dizer que não tem sentido dizer que a vida não tem 
sentido. A nossa ânsia de conhecer carece afinal de fundamento.» 

«Não serás demasiado rigoroso nesse ponto no que se refere 
à linguagem? Sabes muito bem que os sábios chineses colocavam 
o conceito tau superiormente à filosofia, mas tau traduz-se fre- 
quentemente por sentido. Estes filósofos não teriam com certeza 
nada a objectar em relação à associação das palavras tau e vida.» 

«Se se emprega a palavra «sentido» de maneira tão geral é 
porque ela pode apresentar uma expectativa diferente. Nenhum 
de nós pode afirmar com segurança o significado exacto da pala- 
vra tau. Porém, ao falar dos filósofos chineses e da vida, vem-me 
à ideia uma das antigas lendas. Conta-se que três filósofos expe- 
rimentaram um dia o sabor do vinagre, a que se chama na China 
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«água da vida» O primeiro comentou: «É ácido»; o segundo: 
«É amargo»; porém, o terceiro, que seria provavelmente Lao-Tsé, 
exclamou: «É fresco». 

Carl Friedrich veio à cozinha e perguntou se já estava pre- 
parada a comida. Pude responder-lhe, felizmente, que podia ir 
chamar os outros e trazer os pratos e os talheres porque a comida 
estava pronta. Sentámo-nos à mesa e, para minha tranquilidade, 
mais uma vez se confirmou que bocas famintas não são exigentes. 
Depois da refeição repartimos entre nós os diferentes trabalhos 
domésticos. Niels preferiu lavar os pratos enquanto que eu lim- 
pava o fogão e os outros partiam lenha com o machado ou arru- 
mavam as coisas nos seus lugares. Não é necessário advertir que 
em semelhante cozinha de montanha a higiene não poderia cor- 
responder às exigências próprias da cidade. Niels comentou este 
condicionalismo: «Com a lavagem da loiça sucede exactamente 
o mesmo que com a linguagem. Temos água suja e panos sujos 
de cozinha, e no entanto podemos, em última análise, utilizá-los 
para limpar pratos e copos. O mesmo acontece com a linguagem. 
Há conceitos obscuros e uma lógica circunscrita, de forma des- 
conhecida, à sua zona de aplicação e, apesar de tudo, logramos 
com eles aclarar a nossa compreensão da natureza.» 

Nos dias seguintes o tempo esteve variável, fizemos algumas 
excursões, uma mais longa, outras menores, como a subida da 
Trainsjoch e a descida em esqui da rampa do Unterberger-Alm. 
Voltámos a discutir o problema de linguagem, num dia em que 
Carl Friedrich e eu tentámos captar fotograficamente uma ma- 
nada de camurças que procuravam comida na crista do Traithen. 
Não tínhamos conseguido enganá-las nem acercarmo-nos da ma- 
nada suficientemente. Admirávamos o instinto que possibilita aos 
animais a interpertação, ligada ao perigo, dos mais leves indícios 
da presença humana, como uma marca na neve, o dobrar de um 


ramo ou um sopro de vento convenientemente farejado que aca- 
bam por contribuir para a escolha do caminho de fuga mais ade- 
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quado. Foi isto que deu a Niels ocasião para meditar sobre a 
distinção entre inteligência e instinto. 

«Talvez as camurças sejam peritas em se esquivarem à nossa 
presença exactamente por não poderem reflectir ou falar acerca 
de como isto se faz, uma vez que todo o seu organismo é espe- 
cializado no sentido de saberem encontrar nas paragens monta- 
nhosas uma boa segurança perante os atacantes. Uma espécie 
animal desenvolverá, em regra, quase até à perfeição, capacida- 
des bem determinadas. De facto, em harmonia com o processo 
de selecção, cada espécie vê-se forçada a vingar graças a um pro- 
cesso de luta pela vida. Se as condições externas sofrem alterações 
importantes, essa espécie não consegue adaptar-se e extingue-se. 
Há peixes capazes de lançar descargas eléctricas como meio de 
defesa. Outras há cuja aparência externa se acomoda tão perfei- 
tamente à areia dos fundos marinhos que não se distinguem dela, 
de modo que permanecem a salvo dos atacantes. Só nos homens 
é que a especialização teve lugar de modo muito diferente. O seu 
sistema nervoso, que lhe dá a capacidade de pensar e falar, pode 
ser considerado como um órgão com o qual o homem pode ir 
espacial e temporalmente muito mais longe de que o animal. 
O homem é capaz de recordar o que aconteceu e de prever o que 
vai ter lugar. Pode representar o que se passa num sítio longín- 
quo e aproveitar as experiências dos outros homens. Por isso se 
torna, de certo modo, muito mais flexível e acomodatício do que 
o animal, de modo que podemos falar de uma especialização em 
flexibilidade. Mas, naturalmente, por causa deste desenvolvimento 
avançado do pensamento e da linguagem e, em geral, devido à 
preponderância do entendimento, atrofia-se sensivelmente a capa- 
cidade do homem no sentido de um comportamento instintivo 
conveniente. Por esta razão, o homem é, em muitos casos, infe- 
rior ao animal. Carece de um olfacto aperfeiçoado e não pode 
lançar-se numa fuga segura pelas encostas, à semelhança do que 
acontece com as camurças. Em contrapartida, é-lhe dado compen- 
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sar estas deficiências com o acesso a âmbitos espaciais e temporais 
mais amplos. A evolução da linguagem marca nesta linha o ponto 
talvez mais decisivo. De facto, falar, e também, indirectamente, 
pensar são aptidões que, em oposição às restantes capacidades, se 
não desenrolam no indivíduo isolado, mas sim entre os indivíduos. 
Só aprendemos a falar inseridos no contexto social. A linguagem 
é, em certa medida, uma rede que se tece entre os homens, onde 
ficamos presos pelo nosso pensamento, pela nossa possibilidade 
de acontecimentos.» 

«Quando se ouve falar de linguagem, entre positivistas ou 
lógicos — atalhei eu —, tem-se a impressão de que as formas e 
possibilidades de expressão de linguagem podem ser consideradas 
e analisadas com total independência da selecção da história bio- 
lógica anterior. Comparando inteligência e instinto, tal como aca- 
bas de fazer, também podemos imaginar que terão surgido em 
zonas diferentes da Terra formas distintas de entendimento e de 
linguagem. Efectivamente, são muito diferentes as gramáticas das 
várias línguas, e talvez as diferenças gramaticais possam conduzir 
a diferenças na lógica.» 

«Poderá haver assim formas diversas de falar e pensar — res- 
pondeu Niels—, da mesma maneira que há raças ou espécies 
diferentes. Mas assim com todos estes organismos estão estrutu- 
rados em grande parte segundo as mesmas leis da natureza, com 
combinações químicas muito parecidas, também às diversas possi- 
bilidades da lógica servem de base certas formas fundamentais 
que não são produto do homem, mas pertencem à realidade, de 
modo independente de nós. Estas formas desempenham um papel 
decisivo no processo de selecção que desenvolve a linguagem, mas 
não são produzidas por este processo.» 

«Pela minha parte, volto à diferença entre o homem e as 
camurças — interveio Carl Friedrich. — O teu ponto de vista an- 
tes parecia ser que inteligência e instinto se excluem mutuamente. 
Pensas então só no sentido de que por meio do processo selectivo 
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se desenvolve uma ou outra aptidão até um grau máximo de per- 
feição, sem que seja lícito esperarmos a evolução simultânea de 
ambas. Ou pensas numa autêntica relação de complementaridade, 
de sorte que uma possibilidade exclua totalmente a outra?» 

«Acho apenas que essas duas maneiras específicas de existir 
no mundo são radicalmente distintas. É claro que muitas das 
nossas acções são também determinadas pelo instinto. Podia pen- 
sar, por exemplo, que, ao julgarmos outra pessoa pela sua apa- 
rência e fisionomia, quando tentamos descobrir se ela é inteli- 
gente ou se podemos entender-nos com ela, há um papel 
desempenhado não só pela experiência mas também pelo instinto.» 

Alguns de nós estávamos ocupados em arranjar o abrigo du- 
rante esta conversa, já que as férias terminavam dentro de uns 
dias. Niels dispôs-se a fazer a barba. Até então, fazia lembrar um 
velho lenhador norueguês que tivesse passado muitas semanas na 
floresta, longe da civilização; agora, era admirável quanto se 
transformava diante do espelho, à medida que se ia barbeando. 
Voltava a ser um professor de Física. Reflectindo sobre esta alte- 
ração, saiu-lhe a seguinte frase: «Será que um gato com a barba 
feita também ganharia um ar inteligente?» 

A noite jogámos outra vez ao póquer, e como a linguagem 
tinha um papel muito importante no nosso jogo no que se referia 
ao bluff do discurso, Niels propôs prescindirmos mesmo das pró- 
prias cartas. Ganhariam a partida, provavelmente, Félix e Chris- 
tian, segundo a opinião de Niels, que não iria com certeza impor- 
-se à força persuasiva deles. Tentada a experiência, afigurou-se 
um fracasso rotundo. Niels comentou: «Esta proposta minha en- 
volvia claramente uma sobrestimação da linguagem, já que esta 
necessita ligar-se à realidade. No póquer genuíno há sempre car- 
tas na mesa. A linguagem utiliza-se para completar esta parte 
real de uma imagem com o maior optimismo e poder de convic- 
ção. Mas, se não se parte de uma realidade determinada, ninguém 
pode provocar por sugestão algo digno de crédito.» 
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Quando terminaram as nossas férias, fizemos a descida da 
montanha, carregados com as mochilas, pelo lado ocidental, já 
que era mais curta, até ao vale que se abre entre Bayrischzell 
e Landl. Era um dia quente de sol e, lá em baixo, onde a neve 
cessava, floresciam entre as árvores anémonas azuis, e os prados 
enchiam-se de primaveras. Como a equipagem era muito pesada, 
no Zipfelwirt arranjámos dois cavalos e uma carroça velha. Vol- 
támos a esquecer que devíamos regressar a um mundo carregado 
de preocupações políticas. O céu era tão luminoso como o rosto 
dos dois jovens, Carl Friedrich e Christian, que seguiam connosco 
na carroça. Foi assim que fomos ao encontro da Primavera bá- 
vara. 


CAPÍTULO XII 


REVOLUÇÃO E VIDA UNIVERSITÁRIA 
(1933) 


No princípio do semestre do Verão de 1933, quando voltei ao 
meu Instituto de Leipzig, já estava em plena marcha o processo 
de destruição. Alguns dos estudantes mais aplicados do meu se- 
minário tinham abandonado a Alemanha e outros dispunham-se 
a sair. O meu assistente Félix Bloch decidiu-se pela emigração 
e então fui eu que tive de perguntar-me se a minha permanência 
na Alemanha não careceria efectivamente de sentido. Desta época 
de discussões terríveis sobre o que era e não era oportuno fazer 
ficaram-me gravadas na memória duas conversas que mais tarde 
de muito me serviram; a primeira foi com um jovem estudante 
nacional-socialista que assistia às minhas aulas e a segunda com 
Max: Planck. 

Eu vivia então num pequeno apartamento num sótão de pa- 
redes inclinadas que havia no piso superior do instituto. Ao mo- 
bilá-lo comprara na casa Bliihtner, de Leipzig, um piano de cauda, 
que: constituía o objecto fundamental. da casa. Tocava muitas 
vezes à noite, quer a solo, quer: com acompanhamento de câmara 
de alguns amigos. Como além disso recebia lições na Escola Supe- 
rior de Música com o pianista Hans Beltz, tinha que aproveitar 
muitas vezes a pausa do meio-dia para me exercitar. Naquelas 
semanas, pusera-me a estudar o Concerto em Lá Menor de 
Schumann. 

Um dia, depois do almoço, quando descia do apartamento 
para o meu gabinete de trabalho, verifiquei que num dos bancos 
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junto à janela do corredor estava sentado um rapaz que eu já 
vira nas minhas aulas trajando ocasionalmente uniforme castanho. 
Levantou-se um pouco surpreso, cumprimentou-me, e perguntei- 
-lhe se queria falar comigo. 

Respondeu-me, um tanto timidamente, que não, que só es- 
tava a ouvir a música. No entanto; já que eu lho perguntava, 
gostaria de falar comigo. Convidei-o a entrar no meu quarto e ali 
me expôs as suas preocupações. 

«Vou às suas lições e sei que nelas posso aprender muito. 
Mas não tenho qualquer outra possibilidade de contacto com o 
senhor. De vez em quando, venho aqui ouvi-lo quando estuda 
música, caso contrário só raras vezes o ouviria. Também sei que 
pertenceu ao Movimento da Juventude, por onde eu passei igual- 
mente. O senhor, porém, nunca vem às nossas reuniões, nem às 
assembleias dos estudantes nacionais-socialistas da juventude hitle- 
riana, nem a outros círculos mais amplos. Sou chefe das juven- 
tudes hitlerianas e seria para mim um prazer ter algum dia a sua 
presença numa das reuniões do nosso grupo. Todavia, o senhor 
procede como se pertencesse ao círculo fechado dos professores 
antigos e conservadores que só podem viver no mundo de ontem, 
e a quem a nova Alemanha que desponta é totalmente alheia, 
para não dizer odiosa. Não posso, no entanto, imaginar sem mais 
nem menos que haja ainda alguém jovem, amante da boa música, 
que não compreenda os anseios da nossa juventude, ao construir 
hoje uma Alemanha nova. Precisamos de homens que tenham 
mais . experiência que nós e estejam dispostos a colaborar nesta 
construção. Talvez lhe choque sucederem agora coisas odiosas 
como o facto de homens inocentes serem perseguidos e expulsos 
da Alemanha. Mas pode crer que acho isso tão absurdo e horrível 
como senhor e estou certo de que nenhum dos meus amigos toma- 
ria parte em coisa semelhante. Creio que numa grande revolução 
não se pode evitar que durante os primeiros momentos de excita- 
ção se vá demasiado longe e que na sequência dos primeiros êxitos 
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se incorporem oportunistas. Porém, há que pensar que eles virão 
a ser eliminados ao cabo de um breve período de transição. Para 
isso, precisamos da colaboração de todos aqueles que exigem uma 
estruturação correcta, pois injectariam no Movimento a sabedo- 
ria que vitalizava o Movimento de Juventude. Em suma, gostava 
que me respondesse porque é que não participa deste nosso tra- 
balho e permanece afastado.» 

«Se se tratasse apenas de estudantes, atrever-me-ia, de boa 
vontade, a contribuir, através da minha palavra e cooperação, 
para que preponderasse a opinião adqueles a quem tenho por 
melhores. Mas agora puseram-se em movimento grandes massas 
populares e pouco importará o parecer de uns quantos professo- 
res e estudantes. Por outro lado, os chefes da revolução soube- 
ram garantir o futuro mediante o desprezo dos chamados inte- 
lectuais em face do perigo de o povo poder tomar a sério os 
apelos à razão provenientes de homens espiritualmente mais des- 
tacados. Por isso, agora sou eu que lhe faço uma pergunta: como 
é que sabe que se está a construir uma Alemanha nova? Que 
você tem as melhores intenções a esse respeito, não se lhe pode 
negar. Mas até agora temos a certeza de se estar a destruir a 
velha Alemanha e não ignoramos que se cometem muitas injus- 
tiças; no que se refere a tudo o resto, por enquanto é pura utopia. 
Se você tentasse alterar e melhorar apenas aquelas instituições 
no seio das quais se produziram irregularidades, estaria de acordo. 
No entanto, o que sucede é uma coisa completamente distinta. 
Você tem que compreender que não posso cooperar no sentido da 
aniquilação da Alemanha. Isto tem de ficar claro.» 

«Não. O senhor está a ser injusto para connosco. Não pode 
afirmar que pudéssemos progredir com reformazinhas. Desde a 
última guerra as coisas têm vindo de mal a pior. Que perdemos 
a guerra e que os outros foram mais fortes do que nós, lá isso 
verdade, e significa que temos coisas a aprender. Porém, que 
que tem acontecido desde então? Multiplicaram-se os clubes 
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nocturnos e caiu o sarcasmo sobre todos aqueles que sofreram, 
se esforçaram e sacrificaram. Porquê todo este absurdo? Divir- 
tam-se, a guerra perdeu-se, mas há vinho e mulheres! Na econo- 
mia, a corrupção ultrapassou todos os limites imagináveis. Quando 
o Governo já não tinha um centavo porque era preciso pagar 
reparações ou porque o povo empobrecera demasiado para pagar 
impostos, imprimiam-se pura e simplesmente mais notas de banco. 
Porque não? O facto de, graças a este processo, os velhos e os 
fracos serem enganados e perderem as suas últimas economias 
era coisa que a ninguém preocupava. O Governo tinha dinheiro 
suficiente, os ricos fizeram-se mais ricos e os pobres mais pobres. 
E o senhor deve reconhecer que, nos piores escândalos de corrup- 
ção dos últimos tempos, sempre os judeus estiveram metidos.» 
«E daí se deduz o direito de considerar os judeus como uma 
classe especial de homens, de maltratá-los descadaramente e ex- 
pulsar da Alemanha uma série de pessoas de óptimas qualidades. 
Porque não serão os tribunais a castigar os que cometeram injus- 
tiças, independentemente da sua condição religiosa e da sua raça?» 
«É que isso é de facto o que não acontece. A justiça, desde 
há muito, converteu-se no exercício da perpetuação do mons- 
truoso estado de coisas que vem de trás, quer dizer, na protecção 
da classe dominante, sem se preocupar pelo bem-estar do povo. 
Veja como foram ridículas as penas atribuídas a pessoas respon- 
sáveis por escândalos públicos tremendos. Porém, além disso, o 
clima de decadência percebe-se em muitos outros sectores. Nas 
modernas exposições de arte exalta-se a criação mais absurda 
e a mais completa confusão espiritual e, se o povo diz que não 
gosta, diz-se-lhe que não são coisas para serem entendidas por 
gente estúpida. Será que o Estado se preocupou com os pobres? 
A propósito disto afirma-se: que existem excelentes instituições 
sociais e que há a preocupação de ninguém passar fome. Mas será 
que basta dar ao pobre o suficiente para lhe tirar a fome e ficar- 
mos satisfeitos? O senhor tem de admitir que nós vamos muito 
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mais longe. Sentamo-nos ao lado dos operários, exercitamo-nos 
com eles nas milícias, recolhemos meios de subsistência e vestuá- 
rio para os pobres, marchamos ao lado dos trabalhadores nas 
manifestações e temos a sensação de que são felizes quando par- 
ticipamos na sua vida. É, sem dúvida, um progresso. Cada qual 
trabalhou só para si nos catorze anos que passaram. O que impor- 
tava, mais que tudo, era vestir melhor que o vizinho, ter uma 
casa mais bem arranjada que os outros, enfim, o egoísmo era 
aproveitado no sentido das aparências. Os deputados do Parla- 
mento Federal não tiveram outro pensamento a não ser o de 
sacar o maior proveito para o seu partido. Cada um censurava 
nos demais a ânsia de ganhar e acabava afinal por se enriquecer, 
ele próprio, sem escrúpulos nem limites. Já ninguém pensava no 
bem comum. E, quando não era possível chegar-se a um acordo, 
chegava-se mesmo a vias de facto. A isto pôs-se fim inexoravel- 
mente, o que não é, com certeza, nenhuma desgraça.» 

«Você nunca pensou no que significa o facto de um povo 
alemão desde 1919 ter tido de aprender a governar-se a si próprio 
e de não ser fácil a aceitação voluntária dos direitos dos outros, 
quando, por sua vez, o Governo não cuida com autoridade da 
justiça comutativa?» 

«Talvez. Mas os partidos tiveram tempo de aprendê-lo em 
catorze anos. A realidade é que a situação tem vindo a piorar 
progressivamente. Se dentro da Alemanha nos defrontamos e nos 
enganamos uns aos outros, não é de estranhar o facto de no 
estrangeiro o prestígio da Alemanha decair cada vez mais e de 
as outras nações aproveitarem o ensejo para nos burlarem. Na 
Sociedade das Nações fala-se no direito dos povos à autodeter- 
minação, mas não se pergunta aos tiroleses do Sul se querem ser 
anexados, pois o Tirol do Sul pertence à Itália. Também se fala 
muito de segurança e desarmamento, mas isto refere-se sempre ao 
desarmamento dos Alemães e à segurança dos outros povos. O se- 
nhor não nos pode censurar, a nós, jovens, por recusarmos este 
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logro, até porque também o reconhece como tal, sem sombra de 
dúvida.» 

«E você acredita na honestidade do seu chefe, Adolfo Hitler?» 

«Compreendo que o considere antipático ou rude, mas é obri- 
gado a falar a linguagem do povo, para conseguir o seu apoio. 
Não lhe posso demonstrar que seja um homem honrado, mas vai 
ver como terá mais êxito que os nossos políticos da actualidade. 
O senhor será testemunha de como os inimigos da Alemanha na 
última guerra vão fazer mais concessões a Hitler do que aos seus 
antecessores, pela simples razão de que a partir de agora teriam 
de impor-se sacrifícios a si próprios se quisessem manter a injus- 
tiça que tem vigorado até agora nas relações com o nosso país. 
Nos últimos anos, isto foi fácil porque o Governo alemão tolerava 
todas as formas de coacção do exterior.» 

«Ainda que tivesse razão nesse ponto, não sei se uma con- 
cessão forçada poderá ser considerada como um êxito autêntico do 
seu movimento ou de Hitler, já que, enquanto se produza qual- 
quer alteração brusca, mais inimigos ganharemos, e nós sabemos 
bem onde conduz este princípio de muitos inimigos, muita honra, 
porque não esquecemos a última guerra.» 

«Então o senhor acha que a Alemanha deve continuar como 
nação depreciada e escarnecida por todos, obrigada a suportar 
tudo, condenada como única responsável pela última guerra, acusa- 
ção falsa que só provém da circunstância de a termos perdido? 
O senhor acha isto tolerável?» 

«Nesse ponto não nos entendemos — objectei eu. — Devo ex- 
plicar-lhe o que penso mais pormenorizadamente. Antes de mais, 
percebo que países como a Dinamarca, a Suécia ou a Suíça te- 
nham um bom nível de vida, embora nos últimos cem anos não 
tenham ganho nenhuma guerra e sejam relativamente fracos como 
potências militares. Além disso, nesta situação de certa dependên- 
cia das grandes potências, são nações que conseguem manter per- 
feitamente o seu carácter próprio. Porque não aspiraremos a algo 
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semelhante? Pode objectar-se que somos um povo muito maior 
e economicamente mais forte que os Suecos e os Suíços e que, 
portanto, possuímos uma influência maior sobre o desenvolvi- 
mento do mundo. Mas entendo a minha visão até um futuro 
mais longínquo. As alterações na estrutura mundial de que hoje 
somos testemunhas tem algumas semelhanças com as transfor- 
mações operadas na Europa, na transição da Idade Média para 
a Idade Moderna. Produziu-se então o desenvolvimento da téc- 
nica, em especial a do armamento, que trouxe como consequência 
o desaparecimento dos pequenos núcleos, antes politicamente in- 
dependentes, como o castelo e a cidade, e a sua substituição por 
unidades maiores, quer dizer, por estados correspondendo a terri- 
tórios de extensão já notável. Uma vez realizada esta transição, 
deixou de constituir vantagem para a cidade a protecção por 
muralhas e fossos. A cidade pequena, que renunciara às mura- 
lhas, expandia-se por vezes com mais facilidade do que outra 
maior, cujo crescimento ficava limitado por uma muralha defen- 
siva. Na nossa época, a técnica realiza também avanços enormes. 
A técnica dos armamentos viu-se radicalmente modificada com a 
invenção do avião. Hoje existe também uma tendência no sentido 
da formação de unidades políticas maiores, que alarguem as fron- 
teiras da nação. Não podemos ignorar este facto. Por isso, pode- 
ríamos progredir no que se refere à segurança do nosso país re- 
nunciando abertamente ao rearmamento, procurando, em vez 
disso, mediante um esforço económico profícuo, entabular rela- 
ções de boa vizinhança com os países que nos rodeiam. O incre- 
mento do rearmamento talvez só venha a intensificar as forças 
de represálias das demais potências, e provocaria, em última aná- 
lise, piores condições de segurança. Pertencer a uma comunidade 
política mais ampla pode constituir uma defesa preferível, mais 
eficaz. Com tudo isto, só pretendo dizer que é sempre muito 
difícil emitir juízos acerca do valor dos objectivos políticos cuja 
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consecução ainda se afigura distante. Creio, portanto, que não é 
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correcto valorizar um movimento político na base das metas que 
ele se propõe publicamente atingir, e a que talvez aspire real- 
mente, mas. sim em função dos meios empregados na prática 
partidária. Infelizmente, estes meios são maus, tanto no Partido 
Nacional-Socialista como no Partido Comunista, e vêm a demons- 
trar que tão-pouco os seus defensores crêem na força de convicção 
das suas ideias. Por conseguinte, não me serve nenhum desses 
movimentos e estou convencido, com muita pena minha, de que 
quer um, quer outro, só poderão trazer a desgraça à Alemanha.» 

«Mas o senhor deve admitir que com bons meios não se con- 
seguiu nada. O Movimento de Juventude não organizou mani- 
festações, nem partiu montras, nem agrediu os seus adversários. 
Com o seu exemplo, tentou unicamente implantar valores novos 
e mais correctos. E, afinal, em que é que se melhorou?» 

«Talvez em nada no que se refere à prática especificamente 
política. Porém, no sector de actividade cultural de juventude os 
resultados foram muito fecundos. Penso no ensino primário, no 
artesanato, no Baunhaus Dessau, na música clássica, nos grupos 
corais e no teatro popular. Não são valores positivos?» 

«Talvez sim. Não quero negá-lo e até me alegro por isso. 
Mas a Alemanha deve libertar-se, também no aspecto político, 
do estado de decomposição interna e de tutela exterior, e é claro 
que isto não é possível só com bons meios. As coisas têm mesmo 
que mudar. O senhor critica-nos porque seguimos um homem 
que a si se afigura uma pessoa demasiado rude ou primitiva e 
cujos meios desaprova. O seu anti-semitismo também me parece 
o lado mais desfavorável do nosso movimento, mas estou esperan- 
çado em que essa nota desaparecerá em breve. Ora bem, houve 
alguns dos velhos professores que hoje lamentam a revolução que 
nos tivesse mostrado um caminho melhor, que nos conduzisse à 
meta através de meios mais apropriados? Ninguém nos mostrou 
qualquer espécie de saída. O senhor também não. Que podería- 
mos então fazer?» 
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«E foi por isso que você participou na aplicação de violência 
e na revolução, na ilusão absoluta de que da destruição poderia 
surgir algo de bom. Já sabe o que escreveu Jakob Burckhardt 
acerca do resultado das revoluções em política externa: «já é uma 
grande sorte quando uma revolução não termina com a coroação 
do inimigo ancestral». Porque haveremos nós, Alemães, de ter 
essa sorte? Se nós, os velhos, e sou obrigado a incluir-me nesse 
número, não demos conselho algum foi pela simples razão de não 
conhecermos mais do que aquele trivial que é o convite ao tra- 
balho consciente e ordenado, esperando que cada um descubra 
por si novas perspectivas.» 

«Portanto, o senhor continua debruçado sobre ontem, sobre 
o passado. Na sua opinião, toda a intenção de mudança é conde- 
nável. Pois bem, é justamente com ideias desse género que a 
juventude já se não convence. Dessa maneira, jamais seria possí- 
vel progredir. Com que direito então defende o senhor na sua 
ciência ideias revolucionárias? O certo é que também se rompeu 
radicalmente com todas as tradições da física na teoria da relati- 
vidade e na teoria quântica.» 

«Quando falamos de revoluções em ciência, é importante que 
se possua uma ideia muito clara deste tipo de revoluções. Pense- 
mos, por exemplo, na teoria quântica de Planck. O senhor sabe 
com certeza que Planck foi desde o princípio um espírito conser- 
vador, que nunca teve o desejo de alterar seriamente a estrutura 
da física clássica. Porém, propusera-se solucionar um problema 
rigorosamente delimitado, pretendia interpretar o espectro de ra- 
diação do calor. Começou por tentá-lo no contexto das leis físicas 
tradicionais, e foram necessários muitos anos para finalmente se 
convencer da impossibilidade da sua tarefa. Só então propôs uma 
hipótese que se não encaixava na física clássica. Depois disto, 
pretendeu ainda preencher com hipóteses adicionais a brecha que 
abrira nos muros da tradição da física. Este seu intento voltou 


a revelar-se decididamente implausível e o desenvolvimento ulte- 
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rior da hipótese de Planck tornou necessária uma reestruturação 
de toda a física. Pois bem, mesmo depois desta reestruturação, 
nada se alterou naqueles sectores da física abarcáveis totalmente 
em termos da física clássica. Dito de outra maneira, no seio da 
ciência só pode operar-se uma revolução correcta e frutífera 
quando se fazem esforços no sentido de se minimizarem as alte- 
rações estruturais, isto é, quando nos limitamos à solução de um 
problema muito concreto e rigorosamente definido. O intento de 
desprezar tudo o que está para trás e de modificar por capricho 
conduz a resultados absurdos. Este tipo de destruição da totali- 
dade do que está edificado, no domínio da ciência, só o tentam 
os fanáticos sem sentido crítico, indivíduos meio loucos que ainda 
pensam vir a descobrir o movimento perpétuo. Naturalmente, de 
tais ensaios não se extrai nada. Confesso que não sei se as revo- 
luções na ciência se poderão comparar às que têm lugar no con- 
vívio humano. Porém, não obstante, poderia afirmar — ainda que 
se trate de pura ilusão — que também na história as revoluções 
de maior alcance são aquelas em que se tentam solucionar apenas 
problemas rigorosamente delimitados, minimizando as transfor- 
mações estruturais. Pense naquela grande revolução de há dois 
mil anos, cujo autor disse: «Não vim para suprimir a lei, mas para 
cumpri-la.» Mais uma vez, o que interessa é circunscreveí-se ao 
objectivo principal e mudar o menos possível. O pouco que então 
deva modificar-se pode vir a revestir-se de tal força transforma- 
dora que se revele capaz de modificar por si mesmo quase todas 
as restantes formas de vida.» 

«Porém, porque é que o senhor se apega tanto às velhas for- 
mas? Acontecerá com frequência que essas velhas formas se não 
ajustarão aos novos tempos e mantê-las só obedeceria a uma espé- 
cie de inércia. Porque não eliminá-las? Acho absurdo, por exem- 
plo, que os professores ainda se apresentem nas cerimónias da 
universidade com os trajes medievais. São antiguidades de que é 
necessário prescindir.» 
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«É claro que não me interessam tanto as formas antigas como 
os conteúdos que lhes podem estar ligados. Gostava de esclarecer 
este ponto através de uma comparação tomada da física. As fór- 
mulas de física clássica representam um saber derivado de expe- 
riências tradicionais, correcto não só então, mas válido no futuro 
e em todos os tempos. A teoria quântica limita-se a dar uma con- 
figuração distinta a este tesouro da experiência. Mas, no que se 
refere ao conteúdo, nada se pode alterar na física a respeito do 
movimento pendular, das leis das alavancas, dos movimentos pla- 
netários, já que o mundo não varia dentro desse contexto. Vol- 
tando às indumentárias académicas, este velho formalismo re- 
monta à época da divisão de classes sociais e corresponde-lhe a 
experiência secular da sabedoria e do conselho de um grupo de 
homens que, por terem estudado muito, em contacto com a pro- 
fundidade de reflexão dos pensadores, representam uma entidade 
de importância fundamental para a comunidade humana. Esse 
traje antigo deve exprimir esta situação especial e proteger o seu 
portador dos ataques das massas, mesmo quando na sua vida par- 
ticular ele se comporte menos dignamente. Ora esta experiência 
tem no nosso mundo tanto ou maior vigência do que há cem 
anos; mas, contudo, não é decisivo que o facto se exteriorize 
através de indumentárias ancestrais ou por formas hodiernas. Em 
todo o caso, suspeito que muitas críticas se referem não só à 
forma mas também ao conteúdo, o que já é sinal de superficiali- 
dade, pois os factos não se modificam.» 

«O serhor volta a utilizar os dados da experiência em detri- 
mento do dinamismo da juventude, como fazem e sempre fize- 
ram os velhotes. Contra isto, nada mais podemos dizer, e volta- 
mos a encontrar-nos sós.» 

O meu visitante deu meia volta para se ir embora; mas per- 
guntei-lhe se não queria que executasse o último movimento do 
concerto de Schumann, tão bem quanto seria possível sem orques- 
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tra. Alegrou-se e, ao despedir-se, tive a impressão de que” conti- 
nuava a considerar-me como amigo. 

Nas semanas seguintes, os ataques à universidade tornaram- 
-se cada vez mais terríveis. Um dos nossos colegas da faculdade, 
o matemático Levy, que, segundo a lei, nada devia temer, pois 
na IT Guerra Mundial alcançara diversas condecorações impor- 
tantes, foi subitamente destituído da sua cátedra. A indignação 
entre os membros mais jovens da faculdade — penso especial- 
mente em Friedrich Hund, Carl Friedrich Bonhoeffer e no mate- 
mático Van der Waerden — foi tão grande que todos pensámos 
se não seria acertado demitirmo-nos das nossas funções e levar, 
na medida do possível, os outros professores a darem passo seme- 
lhante. Mas preferi trocar impressões com outra pessoa, merece- 
dora de toda a nossa confiança. Solicitei por isso uma entrevista 
a Max Planck e visitei-o na sua casa de Wangenheimstrasse, em 
Berlim-Griinewald. 

Planck recebeu-me no seu salão sombrio, mas acolhedor. So- 
bre a mesa, à laia de elemento decorativo, a antiga lâmpada de 
petróleo. Pareceu-me que Planck envelhecera muito desde o nosso 
último encontro. O rosto delgado enrugara-se; ao cumprimentar, 
mostrava um soriso dorido e dava a impressão de um cansaço 
infinito. 

«Se vem saber a minha opinião sobre questões políticas 
— começou ele —, receio ser tarde para lhe dar qualquer conse- 
lho. Já perdi a esperança de que se possa deter a catástrofe da 
Alemanha, e com ela a das universidades alemãs. Antes que me 
fale de Leipzig — e garanto-lhe que as coisas não são piores lá 
do que em Berlim —, aproveito para informá-lo sobre uma con- 
versa que mantive há dias com Hitler. Confiava em que poderia 
esclarecê-lo acerca dos enormes danos que a expulsão dos nossos 
camaradas judeus causaria às universidades alemãs e à investiga- 
ção física no nosso país. Esse tipo de procedimento não teria 
sentido e seria profundamente imoral, já que a maioria desses 
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cientistas são pessoas que se identificaram totalmente com o nosso 
país e que na última guerra expuseram, como todos, a sua vida 
pela Alemanha. Mas não encontrei compreensão alguma por parte 
de Hitler; pior ainda, não existe linguagem em que possamos en- 
tender-nos com semelhante indivíduo. Hitler perdeu, segundo me 
parece, todo o contacto com a realidade, com o mundo exterior. 
O que lhe é dito por outra pessoa é por ele recebido como uma 
interrupção aborrecida, que ele imediatamente domina com a sua 
voz, declamando então as frases do costume acerca da decadên- 
cia espiritual dos últimos catorze anos, acerca da necessidade de 
travar este desmoronamento no último minuto, etc. Assim, fica-se 
com a impressão fatal de que está pessoalmente convencido de 
semelhante loucura e pretende manter esta fé graças à exclusão 
violenta de todas as influências externas; possuído por um quadro 
de ideias fixas, manifesta-se inacessível a qualquer proposta razoá- 
vel e há-de com certeza levar a Alemanha a uma catástrofe es- 
pantosa.» 

Relatei-lhe então os acontecimentos de Leipzig, informei-o 
sobre o nosso plano, discutido entre os professores mais novos da 
faculdade, de nos demitirmos colectivamente das nossas funções, 
exprimindo decisiva e claramente que «até aqui sim, mas nem 
mais um passo». Max Planck estava de antemão convencido da 
inutilidade de tal plano. 

«Alegra-me que você, com a sua juventude, ainda se sinta 
optimista e se suponha capaz de evitar o mal dessa maneira. Mas, 
por desgraça, sobrestima a influência das universidades e dos 
homens cultivados espiritualmente. Esse seu passo não teria qual- 
quer espécie de publicidade. A imprensa calá-lo-ia por completo 
ou falaria da sua demissão em tom de escárnio, de tal modo que 
ninguém interpretaria devidamente a sua atitude. Sabe que não 
é possível influir no curso de uma avalanche quando esta já ini- 
ciou o seu movimento. Os prejuízos que motivará, as vidas huma- 
nas que aniquilará, são factos determinados e decididos pelas leis 
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da natureza, embora não os conheçamos antecipadamente. Na 
realidade, tão-pouco Hitler pode decidir o curso dos acontecimen- 
tos, pois ele é, em grande medida, um ser arrastado pela sua lou- 
cura e não pode considerar-se como o impulsionador. É incapaz 
de saber se as forças que desencadeou o engrandecerão definitiva- 
mente ou o aniquilarão miseravelmente. Quer dizer, o seu gesto 
só se revestiria de repercussões para você mesmo, mas no que 
se refere à vida do país só será eficaz, no melhor dos casos, após 
o epílogo da catástrofe. Temos pois de pensar as coisas até esse 
momento. Se você se retira, a única hipótese será arranjar uma 
colocação no estrangeiro, se tiver sorte. Senão, é melhor não 
falarmos disso. Seria mais um dos que engrossam o caudal emi- 
gratório, à procura de um emprego, privando talvez outro mais 
necessitado dessa oportunidade. Provavelmente, trabalharia no es- 
trangeiro, sem perigo, e no fim da tragédia, se o desejasse, pode- 
ria voltar à Alemanha com a boa consciência de não haver con- 
traído compromissos com os destruidores da Alemanha. Mas até 
lá passarão muitos anos, o senhor será outro e os homens da 
Alemanha terão mudado e não sei o que poderá fazer num 
mundo transformado. Por outro lado, se não apresentar a demis- 
são e permanecer aqui, terá um trabalho muito diferente. Não 
logrará deter a catástrofe e para poder sobreviver terá de contrair 
vários compromissos. É claro que pode agrupar-se com outras 
pessoas e tentar resistir. Pode reunir jovens em torno de si, mos- 
trar-lhes como se constrói uma boa ciência e ensiná-los a manter 
uma consciência fiel à escala correcta de valores. Ninguém sabe, 
é certo, quantos núcleos de resistência sobreviverão ao desenlace 
final. No entanto, estou convencido de que mesmo os pequenos 
grupos de jovens que ajudamos a atravessar estes tempos de horror 
armados desse espírito significarão muito na restauração no fim 
desta etapa, já que esses grupos podem representar gérmenes de 
cristalização dos quais brote uma nova sociedade. O que digo 
valerá em primeiro lugar para reestruturar a investigação cien- 
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tífica na Alemanha. Porém, ninguém sabe que papel desempenha- 
rão a ciência e a técnica no futuro; pode ser que o nosso trabalho 
venha a ser útil relativamente a âmbitos mais vastos. A minha 
opinião é que todos aqueles que têm de facto valor e se não 
vejam obrigados — por exemplo, por causa da sua raça — a emi- 
grar, deverão esforçar-se por aqui permanecer e preparar um fu- 
turo mais ou menos longínquo. É claro que isto será difícil e 
compreende riscos, já que os compromissos a aceitar poderão vir 
a acarretar mais tarde responsabilidades e até sofrimentos. Mas 
talvez haja que fazê-lo, apesar de tudo. Naturalmente, não posso 
criticar ninguém por tomar uma decisão diferente, como emigrar, 
em virtude de a vida na Alemanha se lhe afigurar insuportável 
ou por não suportar, impotente, as injustiças que ocorrem. Porém, 
numa situação horrenda como a que atravessamos aqui na Ale- 
manha já não se pode actuar correctamente. Em toda a decisão 
pessoal, presentemente, aparece uma certa margem de cumplici- 
dade com a injustiça. Por isso, em definitivo, cada qual está a sós 
com a própria consciência. Não tem qualquer sentido dar ou 
receber conselhos. Por isso, só lhe posso sugerir que não forge 
ilusões acerca da eventualidade de contribuir para a travagem do 
processo. Terá de aguardar o desenlace. No entanto, no que se 
refere à decisão que venha a tomar, pense nos tempos que nos 
aguardam quando virarmos esta página.» 

A nossa conversa limitou-se a estas advertências. De regresso 
a casa e já no comboio a caminho de Leipzig, estes pensamentos 
não me deixavam, e debatia-me angustiosamente entre ficar e 
emigrar. Quase invejava os amigos que tinham sido literalmente 
forçados a abandonar o país, pois não tinham sido obrigados a 
escolher, embora, é certo, isso representasse uma injustiça amarga 
e tivessem de defrontar grandes dificuldades materiais. Insisti na 
ponderação do problema, abordando-o de maneiras diferentes, a 
fim de lobrigar a solução acertada. Quando em nossa casa alguém 
da família contrai uma infecção mortal, que atitude será a mais 
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razoável? Abandonar a casa para que a infecção não se propague? 
Ou cuidar do enfermo, ainda que não exista a mínima esperança? 
Teria, no entanto, sentido comparar uma revolução com uma 
doença? Não seria um método barato de fugir às normas morais? 
Quais eram então os compromissos de que Planck falara? Ao 
começar as aulas, devia levantar-se o braço em saudação nazi, de 
acordo com as normas exigidas pelo partido. Quantas vezes já eu 
levantara a mão, muito antes do advento de Hitler, ao cumpri- 
mentar alunos meus ... Talvez não pudesse considerar-se este gesto 
como desonroso ... Era preciso assinar os ofícios com um «Heil 
Hitler!» ... Já isto era muito mais desagradável, mas felizmente 
só raras vezes é que eu assinava esses documentos, e esta sauda- 
ção soava-me a não quero nada contigo. Era preciso participar 
em cerimónias e desfiles, mas também não era difícil esquivar-se 
a esse tipo de obrigações. Talvez nenhum destes pontos fosse notá- 
vel, mas haveria que dar mais passos. E mesmo assim seriam 
estes justificáveis? Teria sido correcta a atitude de Guilherme 
Tell ao negar a saudação ao chapéu de Gessler, pondo assim em 
perigo a vida de seu filho? Não deveria ter transigido? Se a 
resposta nesse caso era não, como era possível que se transigisse 
agora na Alemanha? 

Por outro lado, se a decisão era emigrar, com se conformava 
esta decisão com o imperativo categórico kantiano de que se 
deve actuar de tal modo que a própria acção possa igualmente 
valer como máxima universal? Com certeza que nem todos podiam 
emigrar. Poder-se-ia, no nosso mundo, ir passando sucessivamente 
de um país a outro, para escapar às catástrofes sociais que nos 
vêm tolhendo? Sim, porque certamente os outros países não per- 
maneceriam indemnes à onda de violência, quando esta alastrasse. 
Em última análise, pertencia-se a um país determinado, por nasci- 
mento, língua e educação. Ora não significaria emigrar a fazer 
a entrega cobarde do nosso país a um grupo de indivíduos dese- 


REVOLUÇÃO E VIDA UNIVERSITÁRIA | 217 


quilibrados psicologicamente, que na sua loucura levariam a Ale- 
manha a uma desgraça imprevisível? 

Planck falara de decisões onde não é possível fugir à injus- 
tiça. Seriam essas situações reais? Na qualidade de físico, tentei 
estudar experiências teóricas, isto é, no caso presente, situações 
de necessidade que fossem suficientemente parecidas com as reais 
e, ao mesmo tempo, tão extremas, que se pudesse entrever imedia- 
tamente a impossibilidade de uma solução humanamente justifi- 
cável. Afinal, cheguei ao seguinte exemplo pavoroso: um governo 
ditatorial encarcerou dez dos seus inimigos e está decidido a ma- 
tar o mais importante deles, e talvez também os outros. Mas ao 
Governo interessa-lhe muito apresentar este assassínio como me- 
dida justa perante o estrangeiro. Prende então outro adversário 
que ainda estava em liberdade, por causa do seu renome inter- 
nacional — pode tratar-se, por exemplo, de um jurista famoso —, 
e faz-lhe a seguinte proposta: se o senhor, na sua qualidade de 
jurista, está disposto a justificar o assassínio do mais importante 
dos dez inimigos do povo, assinando uma declaração, então os 
outros nove presos serão postos em liberdade e dão-se-lhes garan- 
tias para abandonarem livremente o país. Se o senhor negar a sua 
assinatura, os outros nove serão também executados. O jurista 
sabe que o ditador cumprirá a sua ameaça. Que fazer então? Será 
que a sua honra tem mais valor do que a vida dos nove camara- 
das? Nem sequer a morte voluntária do jurista seria solução, já 
que impediria, sem dúvida, a salvação dos nove presos. 

Veio-me então à ideia uma conversa com Niels que versara 
sobre a complementaridade dos conceitos justiça e amor. Na rea- 
lidade, ambos são componentes essenciais do nosso comporta- 
mento na convivência com os outros homens; porém, em última 
análise, excluem-se mutuamente. A justiça manda ao jurista re- 
cusar a assinatura. Além disso, as consequências políticas da assi- 
natura precipitariam provavelmente na desgraça um número de 
pessoas superior aos nove amigos. Porém, será que o amor deve 
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fechar-se ao grito de auxílio que os familiares daqueles nove com 
denados dirigirão, desesperados, ao jurista? Pareceu-me então um 
tanto infantil entreter-me com jogos tão absurdos. Tratava-se, 
contudo, de decidir aqui e agora se emigrava ou preferia per- 
manecer na Alemanha. Havia que pensar na época posterior à 
catástrofe. Isto o que Planck dissera e me convenceu. Foi, por 
conseguinte, esta a decisão — constituir núcleos de resistência, 
reunir os jovens e fazer o possível para que sobrevivessem aos 
maus tempos, uma vez que o seu esforço seria imprescindível na 
reconstrução. Esta a tarefa a que Planck se referira. Isto impli- 
cava, inevitavelmente, aceitar compromissos e, mais adiante, ser 
castigado por causa disso, prevendo-se que a punição podia ser 
a pior. Mas, pelo menos, era um dever que me impunha clara- 
mente. No estrangeiro, estaríamos a mais. Havia tarefas que 
podiam ser mais bem realizadas por outros. Ao chegar a Leipzig, 
a minha decisão estava tomada — permanecer, ao menos provi- 
soriamente, na Alemanha e na Universidade de Leipzig, e ver até 
onde me levaria este caminho. 


CAPÍTULO XIII 


DISCUSSÕES SOBRE AS POSSIBILIDADES DA TÉCNICA 
ATÓMICA E SOBRE AS PARTÍCULAS ELEMENTARES 
(1935-1937) 


Apesar da intranquilidade que a revolução alemã e a emigra- 
ção que se seguiu despertaram na vida científica — não só no 
nosso pais—, a física atómica desenvolveu-se naqueles anos com 
rapidez assombrosa. No laboratório de Lord Rutherford, em Cam- 
bridge, Cockcroft e Walton tinham construído uma instalação de 
alta tensão, com a qual era possível acelerar os núcleos atómicos 
de hidrogénio, ou protões, conferindo-lhes energias tão elevadas 
que, quando com eles se bombardeava um núcleo atómico leve, 
logravam ultrapassar a barreira criada pela repulsão eléctrica, 
atingindo e transformando o núcleo atómico. Com este e outros 
aceleradores semelhantes, em particular o ciclotrão, aperfeiçoado 
na América, era possível realizar numerosas experiências novas 
dentro do contexto da física nuclear, graças às quais rapidamente 
se formou uma imagem muito clara das propriedades dos núcleos 
e das forças que neles actuam. Os núcleos atómicos não podiam 
assimilar-se, como acontece nos átomos, vistos globalmente, a um 
sistema planetário em ponto pequeno, no qual as forças mais pode- 
rosas procedem de um corpo central pesado que determina as 
órbitas dos corpúsculos leves que giram em torno dele. Os núcleos 
são, de certo modo, gotas de tamanho diverso constituídas pela 
mesma espécie de matéria nuclear, constando pois, em proporções 
quase iguais, de protões e neutrões. A densidade desta matéria 
nuclear, formada de protões e neutrões, é aproximadamente a 
mesma em todos os núcleos atómicos. Só a forte repulsão elec- 
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trostática entre os protões é que faz com que nos núcleos pesados 
o número de neutrões seja um pouco maior do que o de protões. 
As poderosas forças que dão coesão à matéria nuclear mantêm-se 
invariáveis na circunstância de intercâmbio entre protão e neu- 
trão, hipótese que se comprovara. A simetria assim descoberta 
entre protão e neutrão, com que eu uma vez sonhara no abrigo 
de Steile Alm, manifesta-se aliás experimentalmente pelo facto 
de alguns núcleos atómicos emitirem electrões e outros emitirem 
positrões no decurso da desintegração beta. Para estudar mais em 
particular as estruturas internas do núcleo atómico, tentámos no 
nosso seminário de Leipzig conceber o núcleo atómico como uma 
gota de matéria nuclear, de formato esférico, oca, no interior da 
qual protões e neutrões se deslocassem em liberdade, sem dificul- 
dades sensíveis, ao passo que Niels, em Copenhague, considerava, 
pelo contrário, como muito importante a interacção recíproca 
entre os elementos nucleares, e por isso preferia comparar o nú- 


cleo a uma espécie de saco de areia. 
Com o fim de aclarar através do diálogo estas diferentes con- 


cepções, voltei a passar algumas semanas em Copenhague, entre 
o Outono de 1935 e o Outono de 1936. Na qualidade de hóspede 
da família Bohr, ocupei um quarto na residência de honra que 
o Estado dinamarquês pusera à disposição de Bohr e seus fami- 
liares, com recursos da Fundação Carlsberg. Esta casa desempe- 
nhou por muitos anos um papel singularmente importante, como 
lugar de encontro de cientistas devotados à física atómica. Trata- 
va-se de um edifício de estilo Pompeia, onde se pressentia clara- 
mente a forte influência do famoso escultor Thorwaldsen sobre 
a vida cultural dinamarquesa. Do salão de estar, uma escadaria 
descoberta adornada de estátuas conduzia ao parque, em cujo 
centro havia um repuxo rodeado de canteiros de flores e árvores 
altaneiras, protecção invejada do sol e da chuva. Do vestíbulo do 
edifício, chegava-se, pelo outro lado, a um jardim de Inverno, 
onde novo murmúrio de uma fonte rompia o silêncio reinante 
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naquela parte da casa. De vez em quando, fazíamos girar bolas de 
pingue-pongue sobre o repuxo, e entretínhamo-nos a examinar 
as causas físicas do fenómeno. Por trás do jardim de Inverno, 
estendia-se uma grande sala de colunas dóricas, frequentemente 
utilizada para reuniões solenes em congressos científicos. Nesta 
casa acolhedora passei várias semanas com a família Bohr. Tam- 
bém por aquela época, o físico inglês Lord Rutherford, mais tarde 
cognominado «pai da moderna física atómica», passou umas cur- 
tas férias em Copenhague, em casa de Bohr. Era frequente sair- 
mos os três a passear pelo parque, trocando opiniões acerca das 
experiências mais recentes ou sobre a estrutura dos núcleos ató- 
micos. Aqui tenho um desses diálogos: 

Lord Rutherford: «Que é que acontece quando construímos 
aparelhos de alta tensão cada vez mais potentes, ou outros ace- 
leradores, e bombardeamos com protões de energia e velocidade 
ainda mais elevadas núcelos atómicos mais pesados? Atravessará 
o projéctil, sem mais, o núcleo atómico, talvez sem ocasionar dano 
de maior, ou ficará detido no núcleo atómico, de maneira que 
toda a sua energia cinética se transmita ao núcleo? Porém, se os 
protões e os neutrões se movem quase independentemente dentro 
do núcleo atómico, sem influência recíproca notável, então tal- 
vez o projéctil pudesse atravessar o núcleo sem produzir qualquer 
alteração de vulto.» 

Niels: «Em minha opinião, o projéctil detém-se no núcleo 
atómico e a sua energia cinética, em última análise, reparte-se 
uniformemente, de alguma maneira, entre todos os elementos 
nucleares, já que a interacção é então muito poderosa. Com esse 
choque, o núcleo aquece e o grau de aquecimento poderá cal- 
cular-se através do calor específico da matéria nuclear e da ener- 
gia contida no projéctil. O que depois acontece pode descrever-se 
melhor como uma vaporização parcial do núcleo atómico. Quer 
isto dizer que algumas partículas da superfície se carregarão even- 
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tualmente de uma energia tão elevada que abandonarão o núcleo 
atómico. Mas que dizes tu a isto?» 

A pergunta era-me dirigida. 

«Penso que sou da mesma opinião — respondi eu —, ainda 
que não pareça ajustar-se plenamente à ideia que temos em Lei- 
pzig de que os elementos nucleares se movam quase livremente 
no interior do núcleo. Mas uma partícula muito rápida que pene- 
tra no núcleo sofrerá com certeza vários choques, em virtude das 
grandes forças de interacção, e com isso perderá a sua energia. 
Para uma partícula mais lenta que se mova dentro do núcleo 
atómico com pouca energia, as coisas podem apresentar-se de 
outra maneira, já que entra então em jogo a natureza ondulatória 
das partículas e se reduz o número das possíveis transferências 
de energia. Nesse caso, o facto de não ter em conta a interacção 
pode constituir inclusivamente uma aproximação aceitável. Porém, 
haverá que calcular tudo isto, já que hoje em dia sabemos bas- 
tante acerca do núcleo atómico. Dedicar-me-ei a estes cálculos 
em Leipzig. 

«Há, no entanto, ainda uma contrapergunta. Será lícito pen- 
sar que com aceleradores cada vez maiores se possa chegar, final- 
mente, a uma aplicação técnica da física nuclear, de forma que, 
por exemplo, se produzam artificialmente grandes quantidades de 
novos elementos químicos ou se utilize também a energia de liga- 
ção dos núcleos, um pouco do mesmo modo que se aproveita a 
energia química de ligação na combustão? Recordo que existe 
uma novela inglesa de ficção científica em que um físico inventa 
para o seu país, nos momentos de tensão política mais aguda, 
uma bomba atómica, que, à maneira deus ex machina, elimina 
todas as dificuldades políticas. Trata-se, naturalmente, de um so- 
nho. No entanto, agora mais a sério, em certa ocasião, o físico 
Nernst afirmou, em Berlim, que a Terra é, na verdade, um barril 
de pólvora a que só falta a chama de um fósforo para voar tudo 
pelos ares. Não há dúvida que isto é verdade já que, se fosse 
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possível realizar a fusão de, por exemplo, quatro núcleos atómi- 
cos de hidrogénio dentro da água do mar e transformá-los num 
núcleo atómico de hélio, libertar-se-ia uma energia tão elevada 
que a imagem do barril de pólvora pecaria por defeito.» 

Niels: «Não, considerações dessas não foram até agora defi- 
nitivamente concludentes. A diferença mais decisiva entre a quí- 
mica e a física nuclear consiste em que, de uma maneira geral, 
os processos químicos se propagam na respectiva substância ao 
maior número de moléculas — como é o caso da pólvora, por 
exemplo —, ao passo que na física nuclear só podemos experi- 
mentar um pequeno número de núcleos. Isto não chegará a ser 
fundamentalmente diferente, mesmo com aceleradores maiores. 
O número de processos que se desenrolam numa experiência 
química está para o número de processos provocados até agora 
nas experiências de física nuclear mais ou menos como o diâme- 
tro do nosso sistema planetário está para o diâmetro de um seixo; 
e não teria grande importância substituir o seixo por um bloco 
rochoso. A coisa seria naturalmente muito distinta se pudéssemos 
levar um corpo material a temperaturas de tal modo elevadas que 
a energia de cada uma das partículas fosse suficiente para supe- 
rar as forças de repulsão entre os núcleos e se a densidade da 
matéria se pudesse manter tão alta que os choques não fossem 
demasiado escassos. Porém, para isso, seriam necessárias tempe- 
raturas de mil milhões de graus, e com tais temperaturas não há, 
evidentemente, recipientes que possam encerrar a matéria, já que 
muito antes se teriam volatilizado.» 

Lord Rutherford: «Até agora nunca se falou da possibilidade 
de obtenção de energia a partir dos processos dos núcleos ató- 
micos. Admito que na fusão de um protão ou de um neutrão com 
um núcleo atómico se liberta realmente energia dentro de cada 
processo singular. Porém, para lograr semelhante processo, há 
que gastar muito mais energia; por exemplo, para conseguir a 
aceleração de um grande número de protões, a maioria dos quais 
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não choca com nada. A maior parte desta energia perde-se prati- 
camente sob a forma de movimento browniano. Energeticamente, 
portanto, a experimentação dos núcleos atómicos é, até ao pre- 
sente, um negócio ruinoso. Falar de uma utilização técnica da 
energia atómico-nuclear é pura e simplesmente um disparate.» 

Todos nos mostrámos de acordo com esta opinião. Nenhum 
de nós vislumbrava então que, poucos anos mais tarde, a des- 
coberta da fissão do urânio por Otto Hahn transformaria radi- 
calmente a situação. 

“A inquietude daquela época mal penetrava na calma do par- 
que de Bohr. Sentávamo-nos num banco à sombra das copas das 
árvores e observávamos como as rajadas de vento levavam as 
gotas esparsas pelo repuxo e como algumas delas se prendiam às 
pétalas das rosas, ali, brilhando com o sol. 

De regresso a Leipzig, efectuei o cálculo prometido, que veio 
a confirmar a suposição de Niels de que os protões rápidos pro- 
cedentes de aceleradores mais poderosos ficam geralmente detidos 
no núcleo atómico, aquecendo-o por colisão. Observámos também 
processos deste tipo nos protões rápidos da radiação cósmica. 
A determinação já referida parecia, além disso, conter uma certa 
justificação da teoria de que nas investigações sobre a estrutura 
interna dos núcleos se pode prescindir em primeira aproximação 
da forte interacção entre as partículas. Prosseguimos, por conse- 
guinte, nesta direcção, as nossas investigações em Leipzig. Carl 
Friedrich, que era então assistente de Lise Meitner no Instituto 
Otto Hahn, de Dahlem, deslocou-se diversas vezes de Berlim a 
Leipzig para assistir às nossas sessões do seminário, e numa des- 
tas reuniões referiu-nos as suas próprias investigações sobre os pro- 
cessos atómico-nucleares no interior do sol e das estrelas. Podia 
demonstrar teoricamente que na parte interna mais quente das 
estrelas se desenrolam certas reacções entre os núcleos atómicos 
leves e que a enorme energia que é irradiada incessantemente a 
partir das estrelas provém de facto destes processos nucleares. 
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Bethe publicava na América investigações semelhantes e acostu- 
mámo-nos a considerar as estrelas como gigantescos fornos ató- 
micos, nos quais a obtenção da energia nuclear se realizava à 
vista, não como processo tecnicamente controlável, mas como fe- 
nómeno natural de maneira contínua. Mas ainda se não dizia 
uma palavra da técnica atómica. 

No nosso seminário de Leipzig não se trabalhava só no campo 
dos núcleos atómicos; também tinham evoluído notavelmente 
aquelas ideias com que eu tentara uma noite entender melhor, no 
refúgio de Steile Alm, a natureza das partículas elementares. 
A hipótese de Paul Dirac acerca da existência da antimatéria 
chegara a converter-se, através de muitas experiências, numa con- 
quista indubitável da nossa ciência. Sabíamos que existia na natu- 
reza pelo menos um processo graças ao qual a energia se trans- 
formava em matéria. A partir da energia de radiação podem ori- 
ginar-se pares de electrão-positrão. Talvez existissem outros pro- 
cessos desse tipo e esforçávamo-nos por imaginar que papel de- 
sempenhariam esses processos na ocorrência de choques entre 
partículas a grande velocidade. 

O meu interlocutor seguinte nestas reflexões foi Hans Euler, 
que anos antes tínhamos conhecido ainda nos seus tempos de 
estudante. Chamara-me rapidamente a atenção a sua extraordi- 
nária inteligência, aliada a um ar muito singular. Parecia mais 
delicado e sensível do que a maioria dos estudantes, e no seu 
rosto podiam reconhecer-se frequentemente, sobretudo no sorriso, 
os traços do sofrimento. A cara era linear e delgada, quase chu- 
pada, o cabelo encaracolado e louro, e no seu falar dávamo-nos 
conta de uma concentração intensa, pouco vulgar num jovem. 
Não era difícil adivinhar que vivia com grandes dificuldades econó- 
micas, de modo que fiquei extremamente satisfeito quando pude 
proporcionar-lhe um lugar, ainda que modesto, de assistente even- 
tual. Seus pais mal conseguiam juntar meios para prover aos estu- 


dos do filho. Era comunista convicto e também seu pai adoptara 
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esta fé, o que de certo modo era-natural por oposição aos tempos 
que corriam. Euler estava noivo de uma jovem que, devido à sua 
ascendência judia, tivera de fugir da Alemanha e vivia então na 
Suíça. Do grupo de homens que em 1933 tinham conquistado o 
poder político na Alemanha, só conseguia falar com desgosto 
e enfado. Para ajudá-lo, convidava-o a comer frequentemente em 
minha casa e nas nossas conversas falámos também da possibili- 
dade de ele próprio emigrar. Nunca tomou a sério esta proposta: 
e parecia-me que se sentia muito vinculado à Alemanha. Mas 
também não era com satisfação que me falava deste assunto. 

Reunia-me pois frequentemente com Euler e tratávamos das 
possíveis consequências da descoberta de Dirac e da transforma- 
ção da energia em matéria. 

«Aprendemos com Dirac — foi assim, se não me engano, que 
Euler começou a pergunta — que um quantum de luz que passa 
voando junto a um núcleo atómico pode transformar-se num par 
de partículas, um electrão e um positrão. Ora significa isto que 
um quantum de luz se compõe de um electrão e de um positrão? 
Seria então o quantum de luz algo como um sistema de estrela 
dupla, em que o electrão e o positrão giram um em torno do 
outro? Ou será falsa esta interpretação intuitiva?» 

«Não creio que essa imagem tenha muito de verdade, pois 
a partir dela concluir-se-ia que a massa dessa estrela dupla não 
seria muito menor do que a soma das massas dos constituintes. 
Não poderia ver-se claramente a razão do movimento deste sis- 
tema através do espaço com a velocidade da luz. Não há motivo 
para rejeitarmos a hipótese de se atingir de algum modo o estado 
de repouso.» 

«Mas que dizer então acerca do quantum de luz nesta inter- 
-relação?» 

«Talvez se possa afirmar que o quantum de luz consta virtual- 
mente de electrão e positrão. O advérbio «virtualmente» sugere 
tratar-se aqui de uma possibilidade. A proposição, expressa com 


SOBRE TÉCNICA ATÓMICA E AS PARTÍCULAS ELEMENTARES | 227 


exactidão, afirma que o quantum de luz se deixa dividir possivel- 
mente em electrão e positrão, em certas experiências. Nada mais.» 

«Ora bem, num choque de energia muito elevada, talvez um 
quantum de luz pudesse transformar-se em dois electrões e dois 
positrões. Dir-se-ia então que o quantum de luz se compõe, 
virtualmente também, de quatro elementos?» 

«Sim, parece-me lógico. O advérbio «virtualmente», que de- 
signa uma possibilidade, é com certeza adequado à afirmação de 
que o quantum de luz consta de dois ou de quatro elementos. 
É claro que duas possibilidades diferentes não se excluem.» 

«Mas, então, que se consegue com essa proposição? — objec- 
tou Euler. — Pode continuar a afirmar-se, analogamente, que cada 
partícula elementar se compõe virtualmente de outro número 
qualquer de partículas elementares, porque em colisões de energia 
muito elevada poderá originar-se um número qualquer de partí- 
culas elementares. Mas isso já quase não chega a ser um enun- 
ciado.» 

«Não, não são tão arbitrários nem o número nem o tipo de 
partículas. Só entrarão em consideração como descrição possível 
do elemento em causa formações de partículas que tenham a 
mesma simetria que a partícula original. Em vez de simetria, fa- 
laríamos, mais exactamente, de características de transformação, 
perante aquelas operações em que as leis da natureza permane- 
cem imutáveis. Aprendemos já da mecânica quântica que os esta- 
dos estacionários de um átomo se caracterizam pelas suas proprie- 
dades de simetria. Assim ocorrerá também com as partículas 
elementares, que são afinal estados estacionários da matéria.» 

Euler não se deu por satisfeito. «O que diz soa-me dema- 
siado abstracto. Talvez conviesse imaginar experiências que pro- 
duzissem resultados distintos dos até agora obtidos; distintos, so- 
bretudo, porque os quanta de luz se compõem, virtualmente, de 
pares de partículas elementares. Poderia supor-se que se obtêm 
resultados ao menos qualitativamente razoáveis se por um mo- 


228 | DIÁLOGOS SOBRE FÍSICA ATÓMICA 


mento se tomasse a-sério a imagem do sistema de estrela dupla, 
perguntando-nos que deveria daí concluir-se de acordo com a fií- 
sica tradicional. Por exemplo, poderia interessar o problema que 
consiste em saber se dois raios de luz que se cruzam no espaço 
vazio não exercem qualquer interacção um sobre o outro, como 
sempre se admitiu até hoje e tal qual o exigem as velhas equações 
de Maxwell. Se num raio de luz existem virtualmente, quer dizer, 
como possibilidade, pares de electrões e positrões, então o outro 
raio de luz poderia dispersar-se por estas partículas; em conse- 
quência, deveria dar-se uma dispersão da luz, pela luz, uma per- 
turbação recíproca de ambos os raios luminosos, calculável a par- 
tir da teoria de Dirac e observável também experimentalmente.» 

«A possibilidade de se observar algo nesse género depende, 
naturalmente, da intensidade dessa interferência. Mas teria, em 
todo o caso, de determinar-lhe os efeitos. Talvez os físicos expe- 
rimentais encontrem também meios e caminhos para o demons- 
trar.» 

«Acho que essa filosofia de como se, que aqui se pratica, re- 
sulta muito estranha. O quantum de luz comporta-se em muitas 
experiências como se constasse de um electrão e de um positrão. 
Comporta-se também por vezes como se fosse composto por dois, 
ou ainda mais, desses pares. Caminhamos desse modo no sentido 
de uma física vaga, totalmente indefinida. E, no entanto, é pos- 
sível determinar com muita precisão, através da teoria de Dirac, 
a probabilidade de que um acontecimento se produza, e então as 
experiências comprovarão o resultado.» 

Tentei penetrar um pouco mais nesta filosofia do como se. 
«Sabe que os físicos experimentais descobriram recentemente ou- 
tro tipo de partículas elementares de peso médio, os mesões. 
Existem, além disso, essas forças poderosas que dão coesão ao 
núcleo atómico e às quais devem corresponder também algumas 
partículas elementares no sentido do dualismo onda-partícula. Tal- 
vez haja mesmo muitas outras partículas elementares que desco- 
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nhecemos actualmente, devido a ser demasiado curta a sua dura- 
ção. Pode-se, pois, comparar também uma partícula elementar, 
no sentido da filosofia do como se, com um núcleo atómico ou 
com uma molécula; quer dizer, pode-se proceder como se a par- 
tícula elementar, por si, fosse um grupo de muitas e eventual- 
mente distintas partículas elementares. Por isso, também aqui se 
pode pôr a pergunta que há pouco em Copenhague me pôs Lorde 
Rutherford a respeito dos núcleos atómicos. Que é que acontece 
quando se dispara uma partícula elementar muito rica em ener- 
gia contra outra distinta? Ficará cravada na partícula atingida, 
agora representada como grupo de partículas. Aquecerá esse aglo- 
merado, condicionando mais tarde a sua vaporização, ou passará 
pura e simplesmente através dele, sem provocar demasiada per- 
turbação? Isto depende, naturalmente, da intensidade da interfe- 
rência mútua dentro do processo em particular, e hoje em dia 
nada sabemos ainda. Porém, talvez valha a pena ponderarmos as 
interacções já conhecidas e averiguar o que delas resulta.» 
Estávamos então ainda muito longe de uma física das partí- 
culas elementares. Só na radiação cósmica havia alguns pontos de 
apoio experimentais; porém, não se podia ainda falar de uma 
experimentação sistemática neste terreno. Euler, que queria saber 
se eu julgava com optimismo ou pessimismo a evolução neste 
ramo da física atómica, disse: «Graças à descoberta de Dirac, 
isto é, pela existência da antimatéria, toda a fmagem se tornou 
muito mais complicada. Durante muito tempo pareceu como se 
se pudesse construir o mundo inteiro à custa unicamente de três 
elementos estruturais — protão, electrão e quantum de luz. Tra- 
tava-se de uma representação simples e esperava-se entender em 
breve o essencial. Porém, agora, a imagem afigura-se cada vez 
mais confusa. A partícula elementar já não é propriamente ele- 
mentar; é, pelo menos virtualmente, uma formação muito com- 
plicada. Não significará isto que estamos muito mais longe de 
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uma autêntica compreensão do que nos seria antes permitido es- 
perar?» 

«Não, a minha opinião é diferente, porque a imagem ante- 
rior, com os três elementos estruturais, não era de todo autên- 
tica. Porque teria de haver essas três unidades arbitrárias, das 
quais uma, o protão, seria exactamente 1836 vezes mais pesada 
do que a outra, o electrão? Como se procedeu na determinação 
dessa razão? Porque deverão ser estas unidades indestrutíveis? 
Poderão ser disparadas umas partículas contra outras com ener- 
gias cada vez mais altas? Será que a consistência interna resiste 
a qualquer desses valores? Hoje em dia, tudo isto se afigura muito 
mais razoável desde a descoberta de Dirac. A partícula elementar 
está, como o estado estacionário de um átomo, determinada pela 
sua simetria. A estabilidade das formas, que já Bohr no seu 
tempo tomara como ponto de partida da sua teoria, e que pode 
ser entendida, pelo menos fundamentalmente, através da mecáâ- 
nica quântica, explica e justifica a existência e estabilidade das 
partículas elementares. Estas formas, quando destruídas, refazem- 
-se sempre do mesmo modo que os átomos da química; e isto 
apoia-se, naturalmente, no facto de a simetria se fundar na mesma 
lei física. Evidentemente, estamos ainda muito longe de poder 
formular as leis da natureza que justificam a estrutura das partí- 
culas elementares. Penso, porém, que a partir delas poderemos 
mais tarde levar a cabo o cálculo do número 1836. Sinto-me de 
facto fascinado pela ideia de a simetria ser algo mais importante 
do que a partícula. Isto ajusta-se ao espírito da teoria dos quanta 
tal como sempre foi concebida por Bohr. Ajusta-se, além disso, 
à filosofia de Platão, mas esta é uma consideração que agora não 
nos interessa, enquanto físicos. Limitemo-nos ao que podemos 
investigar de maneira imediata. Você deveria fazer o cálculo da 
dispersão da luz pela luz e eu cuidaria da questão mais geral do 
que sucede quando chocam partículas elementares de energia 
muito elevada.» 
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A este programa de trabalho nos entregámos ambos nos me- 
ses que se seguiram, e de acordo com os meus cálculos resultou 
que a interacção mútua que determina a desintegração radioactiva 
beta dos núcleos atómicos pode ser muito forte quando se trata 
de energias elevadas, e que, por conseguinte, é possível que na 
colisão de duas partículas elementares de alta energia surjam 
muitas partículas novas. Para este facto, denominado «origem 
múltipla de partículas elementares», havia então indicações na 
radiação cósmica, mas não se dispunha ainda de uma prova expe- 
rimental adequada. Só vinte anos mais tarde se puderam observar 
directamente estes processos nos grandes aceleradores. Euler cal- 
culou, com outro membro do meu seminário, Kockel, a dispersão 
da luz pela luz e, ainda que a demonstração experimental não 
tenha podido realizar-se de modo tão directo, não há hoje lugar 
para dúvidas sobre a ocorrência efectiva da dispersão observada 
por Euler e Kockel. 


CAPÍTULO XIV 


A ACTUAÇÃO DE CADA UM PERANTE 
A CATASTROFE POLÍTICA 
(1937-1941) 


Os anos que precederam a II Guerra Mundial sempre me 
pareceram, na medida em que os passei na Alemanha, um tempo 
de solidão infinita. O regime nacional-socialista consolidara-se tão 
fortemente que já não podia esperar-se a melhoria da situação 
a partir do interior do país. Ao mesmo tempo, a Alemanha iso- 
lava-se cada vez mais do resto do mundo, e apercebíamo-nos cla- 
ramente de que no estrangeiro as forças da oposição começavam 
já a organizar-se. Os preparativos militares cresciam de ano para 
ano, e só parecia uma questão de tempo o dia em que as forças 
organizadas se lançariam num combate sem tréguas que nenhuma 
norma do direito internacional, tratado de guerra ou entrave 
moral lograriam mitigar. A este sentimento geral acrescentava-se 
o isolamento de cada indivíduo na própria Alemanha. O enten- 
dimento entre os homens tornou-se cada vez mais difícil. Só no 
círculo dos amigos íntimos se podia falar com liberdade. Com 
todos os outros, utilizava-se uma linguagem cautelosa, reticente, 
que, mais do que revelar, escondia. Neste mundo de desconfiança, 
a vida tornava-se-me insuportável e a perspectiva de que, como 
remate de toda esta evolução, só restasse para a Alemanha a ca- 
tástrofe total, demonstrava-se nitidamente na dificuldade do tra- 
balho que me impusera realizar desde que me avistara com 
Planck. 

Lembro-me ainda de uma manhã fria e cinzenta de Janeiro 
de 1937, em que tive de vender emblemas relativos à campanha 
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de Inverno pelas ruas de Leipzig. Esta actividade fazia parte do 
quadro de humilhações e compromissos que era então necessário 
suportar, embora sempre se pudesse argumentar que pedir esmola 
para os pobres não podia ser considerado como algo de mau. 
Enquanto dava voltas à caixinha, sentia-me soçobrar por dentro. 
Não por esta atitude de subordinação, que se me afigurava sem 
importância, mas por causa da falha total de sentido e de espe- 
rança em tudo quanto fazia e em tudo que ocorria em redor de 
mim. Cada vez me deprimia mais. As casas das ruas estreitas 
pareciam-me distantes e irreais, como se já estivessem destruídas 
e só restasse a sua imagem. As pessoas davam-me a impressão de 
serem de cristal, como se os seus corpos se tivessem evadido já 
do mundo material e só reconhecêssemos a sua estrutura aní- 
mica. Por de trás destas formas fantásticas e daquele céu cin- 
zento, percebi uma claridade intensa. Surpreendeu-me que algu- 
mas pessoas viessem ao meu encontro com um ar amigo e me 
presenteassem, para além do donativo, com um olhar que me 
trazia ao momento presente e me unia estreitamente a eles. Po- 
rém, naquele momento, voltei a sentir-me ausente, e comecei a 
temer que esta solidão extrema pudesse ultrapassar as minhas 
forças. 

Naquele mesmo dia, à noite, estava convidado para uma 
sessão de música de câmara em caso do editor Biicking. Com o 
jurista Jacobi, da Universidade de Leipzig, que era um excelente 
violinista e meu amigo pessoal, e com o dono da casa ao violon- 
celo, tencionávamos tocar o trio de Beethoven em sol maior, que 
eu já conhecia bem desde a juventude. Interpretara até, em 
1920, o movimento lento, por ocasião de uma festa escolar em 
Munique. Agora, porém, tinha medo da música e do encontro 
com pessoas novas. No meu estado precário, sentia-me desanimar 
perante a perspectiva de um serão deste género, de modo que me 
regozijei ao. verificar que o círculo de convidados era reduzido. 
Uma das jovens do auditório, que ali ia pela primeira vez, logrou, 
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a partir da nossa primeira conversa, chamar-me à realidade da- 
quele dia singular. Dei-me conta de como emergia da angústia 
do sonho, e o movimento lento do trio converteu-se afinal pura 
e simplesmente no prosseguimento do diálogo com a minha nova 
amiga. Meses depois, casávamo-nos e, desde então, Elizabeth 
Schumacher compartilhou comigo todo o tipo de dificuldades e 
perigos. Começávamos uma nova vida, e conseguimos organizar- 
-nos para juntos resistirmos ao forte temporal que se avizinhava. 

No Verão de 1937, tive de mover-me por algum tempo em 
plena zona perigosa. Foi uma prova importante, de que aqui não 
falarei, já que muitos dos meus amigos tiveram de passar por 
experiências piores. 

Hans Euler era com frequência hóspede da nossa casa. Con- 
versávamos amiúde sobre os problemas políticos que se nos depa- 
ravam. Em certa ocasião, Euler viu-se obrigado a participar num 
acampamento nacional-socialista para professores agregados e au- 
xiliares que durante alguns dias decorreria numa pequena cidade 
dos arredores. Aconselhei-o a comparecer no acampamento, para 
não pôr em perigo o seu emprego e contei-lhe a história do chefe 
das juventudes hitlerianas que uma vez se abrira comigo e que 
ele certamente ali encontraria. Talvez fosse possível entabular 
com ele um diálogo interessante. 

Euler, no regresso, parecia muito agitado e relatou-nos as 
suas experiências com todos os pormenores. 

«O elemento humano de um acampamento assim é realmente 
muito particular. Como é natural, muitos só ali vão porque a tal 
são obrigados e não querem perder o emprego; é, justamente, o 
meu caso. Com a maior parte dos indivíduos nestas condições, 
é claro que não pude ir longe. Porém, havia também um grupo 
mais reduzido de gente nova, a que pertence o rapaz de que me 
falou, que crêem realmente no nacional-socialismo e acham que 
deste pode resultar alguma coisa boa. Conheço agora muitos dos 
terríveis abusos com origem neste movimento e as calamidades 


236 | DIÁLOGOS SOBRE FÍSICA ATÓMICA 


horríveis que podem vir a atingir a Alemanha. No entanto, com- 
preendo ao mesmo tempo que alguns destes jovens nazis possuam 
um ideal até muito semelhante ao meu. Também eles acham 
insuportável esta sociedade burguesa, onde os valores fundamen- 
tais são o bem-estar material e a aparência exterior. Querem 
substituir estes padrões por algo mais puro e mais vivo, configu- 
rar as relações de convívio de modo mais humano. Ora também 
eu, no fundo, quero isso. Não posso ainda perceber a razão por 
que de uma intenção desta natureza possa brotar a desumanidade 
que se nos apresenta. Só consigo vislumbrar que é assim que as 
coisas se passam. Surgem-me, portanto, dúvidas que complicam a 
imagem do contexto. É certo que esperei muito tempo que se 
impusesse o movimento comunista. Se o destino assim o tivesse 
decidido, tenho a certeza que a dita e a desdita se teriam repar- 
tido de outro modo e teríamos feito muitas coisas mais acerta- 
das. Ignoro, porém, se o grau de desumanidade atingido teria sido 
menor. A boa vontade da juventude não é suficiente, dentro desta 
perspectiva. Entram igualmente em jogo forças mais poderosas 
que não é possível controlar. Por outro lado, a resposta autêntica 
a tudo isto não pode consistir na conservação do que é tradicio- 
nal, ainda que manifestamente inútil ou fora de moda. De modo 
algum essa possibilidade seria viável. Que haveremos então de 
pretender ou que poderemos ainda fazer?» 

«Temos apenas de aguardar — respondi-lhe eu — até que pos- 
samos de facto fazer alguma coisa. Entretanto, é necessário man- 
ter a ordem nos pequenos círculos em que temos de viver.» 

No Verão de 1938, acastelavam-se as nuvens tormentosas da 
política internacional, de tal modo ameaçadoras que ensombra- 
ram igualmente a minha nova vida. Fui obrigado a prestar serviço 
militar durante dois meses com os caçadores alpinos em Sontho- 
fen, e estivemos várias vezes preparados para partir rumo à fron- 
teira checa. As nuvens dissiparam-se de novo, mas eu estava con- 
vencido de que voltariam a amontoar-se. 
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Até ao final do ano aconteceu no âmbito da nossa especia- 
lidade algo totalmente inesperado. A uma das nossas reuniões do 
seminário, às terças-feiras, em Leipzig, chegou uma voz, Carl 
Friedrich, vindo de Berlim, com a notícia de que Otto Hahn en- 
contrara, ao bombardear o átomo de urânio com neutrões, o ele- 
mento bário entre os produtos resultantes. Isto significava que o 
núcleo atómico do urânio fora dividido por fissão em duas partes 
comparáveis. Começámos pois a discutir o problema da inteligi- 
bilidade desse processo com base nos conhecimentos que então 
possuíamos sobre os núcleos atómicos. Tínhamos assimilado desde 
há muito o núcleo atómico a uma gota de fluido composto por 
protões e neutrões; Carl Friedrich determinara há anos a energia, 
tensão superficial e repulsão electrostática no interior da gota, 
a partir de dados empíricos. Agora, para nosso assombro, eviden- 
ciava-se que esse inesperado processo de cisão nuclear era na rea- 
lidade absolutamente possível. Em núcleos atómicos muito pesa- 
dos, a fissão podia ocorrer espontaneamente, bastando para o 
desencadear uma ligeira acção exterior, por exemplo, o bombar- 
deamento por um neutrão. Quase nos parecia incrível o facto 
de não termos ponderado esta possibilidade. Porém, havia outra 
consequência, e essa particularmente interessante. As duas partes 
do núcleo dividido não eram, logo a seguir à cisão, formações 
absolutamente esféricas; continham, portanto, energia sobrante, 
que poderia levar posteriormente a uma certa vaporização, quer 
dizer, ao desprendimento de alguns neutrões da superfície. Estes 
neutrões, provavelmente, voltariam a chocar com outros núcleos 
de urânio, forçando igualmente a fissão destes e, por último, 
acabariam por pôr em marcha uma reacção em cadeia. Natural- 
mente, haveria que realizar ainda muitas experiências antes de 
considerarmos como realidade física o que não passava por en- 
quanto de fantasia. Porém, a abundância de possibilidades, por 
si só, parecia-nos fascinante e surpreendente. Um ano mais tarde, 
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tivemos de enfrentar a questão da aplicação técnica da energia 
atómica aos reactores e armas atómicas. 

Quando um barco tem de enfrentar um furacão, fecham-se 
as escotilhas, arreiam-se as velas e seguram-se todas as partes 
móveis, a fim de garantirmos o máximo grau de protecção. Foi 
numa perspectiva semelhante que na Primavera de 1939 procurei 
para a minha família uma casa de campo na montanha, onde 
minha mulher e as crianças pudessem refugiar-se no caso de des- 
truição das cidades. Encontrei uma casa em Urfeld, junto ao lago 
Walchen, na vertente sul, a cerca de cem metros de altura sobre 
a estrada por onde em tempos decorrera uma discussão com 
Wolfgang Pauli e Otto Laporte, acerca da teoria dos quanta; 
participávamos, em plena juventude, num passeio de bicicleta, a 
que os montes Karwendel serviam de cenário. A casa pertencera 
ao pintor Lovis Corinth e não me era estranha a paisagem do 
lago Walchen vista do terraço, pois várias vezes a admirara nas 
telas do artista. 

Todavia, outra coisa aconteceria ainda antes de a guerra ser 
declarada. Como possuía muitos amigos na América, senti o de- 
sejo de tornar a vê-los, pois não sabia realmente se voltaria mais 
tarde a encontrá-los. Caso, após a catástrofe, eu pudesse colabo- 
rar na reconstrução, então confiava também na sua ajuda. 

Assim, nos meses de Verão de 1939, dei alguns cursos nas 
Universidades de Ann Arbor e Chicago. Nesta ocasião, encontrei 
Fermi, com quem trabalhara, nos meus tempos de estudante, nos 
seminários de Born, em Góttingen. Fermi ocupava um lugar emi- 
nente no contexto da física italiana, mas emigrara para os Estados 
Unidos em virtude da proximidade da catástrofe política. Quando 
visitei Fermi em sua casa, perguntou-me se não seria melhor que 
também eu me tranferisse para a Amética. 

«Que pretende fazer ainda na Alemanha? Não pode evitar 
a guerra e, em compensação, terá que fazer coisas e aceitar res- 
ponsabilidades que antecipadamente recusa. Compreenderia a sua 
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atitude se lograsse realizar algo de útil pelo simples facto de 
cooperar no meio dessa desolação. Porém, as probabilidades nesse 
sentido reduziram-se ao mínimo. Aqui, pelo contrário, pode come- 
çar de novo. Veja que todo este país foi edificado por europeus 
que saíram da sua pátria por não suportarem restrições pessoais, 
discórdias e lutas contra comunidades menores, opressão e diver- 
sos tipos de revoluções que sempre se fazem acompanhar por uma 
atmosfera desoladora. Quiseram viver aqui, num país extenso e 
livre, sem o pesado lastro do passado histórico. Na Itália, fui uma 
personalidade eminente, mas prefiro ser aqui um físico jovem, o 
que é incomparavelmente mais interessante. Porque não se decide 
a livrar-se desse peso do passado e a recomeçar a sua vida? Aqui 
pode dedicar-se eficazmente à física e participar no desenvolvi- 
mento espectacular da ciência. Porquê então renunciar a esta pos- 
sibilidade? » 

«Sinto exactamente o mesmo que você e tenho repetido o 
mesmo mil vezes para comigo; essa eventualidade de sair da 
estreiteza europeia para esta imensidade tem sido para mim, desde 
há dez anos, aquando da minha primeira visita aqui, uma tenta- 
ção contínua. Talvez então devesse ter emigrado. Porém, deci- 
di-me a reunir em torno de mim um círculo de jovens que virão 
a colaborar na renovação da ciência e que no pós-guerra se de- 
dicarão, juntamente com outros, ao trabalho de recuperar o avan- 
çado nível científico da Alemanha. Penso que seria uma traição 
da minha parte abandoná-los agora sem mais. Os jovens não po- 
dem emigrar tão facilmente como nós e parece-me pouco justo 
aproveitar-me desta vantagem. Alimento, além disso, a esperança 
de que a guerra não durará muito. Já no decurso da crise do 
Outono passado, em que tive de incorporar-me como soldado, 
me dei conta de que quase ninguém na Alemanha deseja a guerra. 
E, quando toda à hipocrisia da chamada política de paz do Fiihrer 
ficar a descoberto, sou levado a pensar que o povo alemão se 
orientará rapidamente segundo perspectivas melhores e se liber- 
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tará de Hitler e dos seus sequazes. Mas compreendo que nunca 
pode haver certezas a respeito disto.» 

«Existe, além disso, outro problema — continuou Fermi —, 
sobre o qual deveria reflectir. Sabe que o processo de fissão do 
núcleo atómico que Otto Hahn descobriu pode ser utilizado, tal- 
vez, para uma reacção em cadeia. É necessário, portanto, contar 
com a possibilidade de se chegar a uma aplicação técnica da 
energia nuclear em reactores ou bombas atómicas. Esta evolução 
técnica acelerar-se-ia, no caso de uma guerra, quer de um lado 
quer de outro. Os físicos ver-se-ão obrigados, por parte dos gover- 
nos respectivos, dentro do país em que vivam, a colaborar neste 
desenvolvimento.» 

«Isso significa naturalmente um perigo espantoso — respondi 
eu —, e vejo claramente que essas perspectivas não são infunda- 
das. Também você tem, infelizmente, toda a razão em tudo o 
que referiu acerca de tarefas e responsabilidades. No entanto, 
será que o simples facto de emigrarmos nos libertará destes ris- 
cos? A minha primeira impressão é que esse desenvolvimento téc- 
nico será mais lento, apesar das aspirações governamentais à sua 
celeridade, de tal modo que a guerra terminará antes que se che- 
gue à aplicação técnica da energia atómica. Volto a reconhecer 
que o futuro é difícil de prever. Mas o progresso técnico leva em 
geral uma série de anos e é certo que a guerra terminará antes.» 

«Acha possível que Hitler venha a ganhar a guerra?», per- 
guntou-me Fermi. 

«Não. As guerras modernas são dirigidas pela técnica, e como 
a política de Hitler isolou a Alemanha de todas as outras grandes 
potências, o potencial técnico alemão é incomparavelmente me- 
nor que o dos prováveis adversários. Esta situação é tão evidente 
que por vezes chego a albergar a esperança de que Hitler, ao 
aperceber-se da realidade dos factos, não incorra, de modo algum, 
no risco de uma guerra. Mas esta ideia não é mais do que um 
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desejo, pois Hitler reage irracionalmente e recusará sistematica- 


a 


mente aceder à realidade.» 

«E, mesmo assim, persite na ideia de regressar à Alemanha?» 

«Não sei se será essa a maneira mais correcta de pôr a 
questão. Creio que devemos ser consequentes com as nossas deci- 
sões. Cada um de nós nasceu dentro de um determinado mundo, 
dentro de um determinado espaço linguístico e mental, e quando 
não nos emancipamos a tempo deste meio ambiente é nesse âm- 
bito que conseguimos melhor rendimento para o nosso trabalho 
e uma realização mais autêntica. Ora bem, todos os países, con- 
forme a sua experiência histórica, se vêem, mais tarde ou mais 
cedo, abalados por guerras ou revoluções, e não parece razoável 
que os cidadãos fujam a este risco, acudindo ao estratagema da 
emigração. É evidente que nem todos podem emigrar. Os homens 
têm de aprender a impedir as catástrofes na medida do possível 
e a não fugir pura e simplesmente na iminência destas. Pelo 
contrário, poderia inclusivamente exigir-se que cada um tomasse 
sobre os ombros as catástrofes internas do seu próprio país, já 
que esta exigência seria um incentivo para se envidarem todos os 
esforços no sentido de se evitar a catástrofe. É claro que tam- 
bém esta instância seria injusta. De facto, muitas vezes acontece 
que meia dúzia de indivíduos, ainda que realizem o máximo es- 
forço possível, nada podem fazer perante a grande massa de todos 
aqueles que assumem um caminho perfeitamente errado; no 
fundo, não se pode exigir a indivíduos isolados que renunciem 
à sua própria salvação, mesmo quando já não há esperanças de 
deter as massas. Com isto, apenas pretendo dizer que não há evi- 
dentemente critérios gerais de conduta nestes casos. Há que tomar 
sozinho a decisão, a nível estritamente pessoal, ignorando-se se 
a actuação por que se opta é ou não correcta. Provavelmente, 
existem actuações de ambos os tipos. Pelo que me diz respeito, 
decidi já há vários anos permanecer na Alemanha. Talvez tenha 


tomado uma decisão errada, mas creio que já não é tempo de 
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alterá-la. Sabia já então que sobreviriam muitas injustiças e des- 
graças; no entanto, nada mudou nos pressupostos que fundamen- 
taram a minha decisão.» 

«É uma pena — comentou Fermi. — Mas espero que nos vol- 
temos a ver depois da guerra.» 

Antes de partir, mantive em Nova Iorque um diálogo seme- 
lhante com Pegram, físico da Universidade de Colúmbia, homem 
de mais idade e experiência do que eu, cujo conselho tinha para 
mim grande importância. Agradeci-lhe a simpatia com que tentou 
persuadir-me a ficar, mas entristeceu-me o facto de me sentir 
incapaz de lhe comunicar claramente as minhas razões. Parecia- 
“lhe incompreensível que alguém quisesse regressar a um país, 
previamente convencido da sua derrota na guerra iminente. 

O transatlântico Europa, em que nos primeiros dias de Agosto 
de 1939 empreendi a minha viagem de regresso à Alemanha, ia 
quase totalmente vazio, e este vazio apoiava os argumentos que 
Fermi e Pegram me tinham apresentado. 

Na segunda quinzena de Agosto mobilámos a nossa casa de 
campo recém-adquirida em Urfeld. Quando na manhã do 1 de 
Setembro desci à repartição dos correios para vir buscar a cor- 
respondência, dirigiu-se-me o dono do Hotel Zur Post com estas 
palavras: «Sabe que já estalou a guerra contra a Polónia?» E, 
quando viu o meu rosto de espanto, acrescentou consoladora- 
mente: «Mas em três semanas já terá terminado.» 

Dias depois, recebi a ordem de incorporação, que não me 
destinava ao regimento de caçadores alpinos, sector onde eu cum- 
prira a tropa e supunha ser alistado, mas sim ao Departamento 
de Armamento de Berlim. Ali soube que tinha de trabalhar com 
um grupo de físicos no assunto das aplicações técnicas da energia 
atómica. Carl Friedrich recebera uma ordem de alistamento aná- 
loga e foi assim que tivemos diversas oportunidades em Berlim 
de discutirmos a nossa situação. Tentarei resumir num único 
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texto os pensamentos e as reflexões que a este propósito nos ocor- 
reram. 

Fui eu, se bem me recordo, que iniciei a conversa. «Também 
cá estás no nosso «clube do urânio» e com certeza que terás pen- 
sado muito acerca do modo como podemos começar a tarefa que 
nos encomendaram. Em primeiro lugar, trata-se sem dúvida de 
questões físicas muito interessantes, e, se o clima fosse de paz, 
todos nos alegraríamos a propósito da investigação de um pro- 
blema importante como este. Porém, agora estamos em guerra, 
e tudo o que façamos pode levar-nos a nós ou a outros a situa- 
ções extremamente perigosas. Portanto, temos de reflectir clara- 
mente sobre aquilo que vamos fazer.» 

«Tens toda a razão e, pela minha parte, pensei muitas vezes 
na possibilidades de me livrar desta tarefa. Provavelmente, pode- 
ríamos, sem dificuldade de maior, alistar-nos na frente ou cola- 
borar em investigações menos perigosas. Porém, cheguei à con- 
clusão nítida de que devemos permanecer a trabalhar no pro- 
blema do urânio e, a dizer a verdade, precisamente por se tratar 
de um projecto que encerra possibilidades tão extremas. Se a apli- 
cação técnica da energia atómica ainda se afigura distante, não 
parece incorrecto o facto de nos ocuparmos desse assunto. Além 
disso, este projecto oferece-nos inclusive a possibilidade de con- 
servarmos, com pouco perigo, através da guerra, os jovens mais 
dotados que nos últimos anos conquistámos para a física atómica. 
Se a técnica atómica está, por assim dizer, à porta, é melhor que 
sejamos nós a influir no progresso deste domínio do que deixá-lo 
a estranhos ou ao acaso. Embora ignoremos por quanto tempo 
poderemos controlar como cientistas essa evolução, é possível 
que ainda reste um espaço de tempo prolongado, durante o qual 
os físicos manterão efectivamente o controle dos acontecimentos.» 

«Isso só seria possível — objectei eu — no caso de surgir uma 
relação de confiança entre as autoridades deste departamento e 
nós próprios. Ora sabes perfeitamente que há um ano fui inter- 
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rogado várias vezes pela Gestapo e detesto a recordação da cave 
da Prinz Albrechtstrasse e esta inscrição horrível numa das 
paredes: «Respire tranquila e profundamente». Por isso, não me 
cabe na cabeça essa relação de confiança.» 

«A confiança nunca surge entre organismos, sejam eles quais 
forem, mas apenas entre as pessoas. Porque não haverá também 
no Departamento de Armamento do Exército pessoas que venham 
ao nosso encontro, sem quaisquer preconceitos, dispostos a dis- 
cutir connosco o que seja mais razoável executar? No fundo, é 
este e não outro o nosso interesse comum.» 

«Talvez. Contudo, trata-se de um jogo muito perigoso.» 

«Há graus de confiança muito diferentes. Os graus que neste 
caso são possíveis talvez não sejam suficientes para impedir evo- 
luções insensatas, com certa gravidade. Mas que pensas exacta- 
mente agora do lado científico do nosso problema?» 

Tentei então explicar a Carl Friedrich os resultados das inves- 
tigações teóricas, ainda provisórias, a que me entregara nas pri- 
meiras semanas da guerra, e que na realidade não valiam senão 
como uma espécie de apanhado geral do problema. 

«Ao que parece, com o urânio que há na natureza não pode 
conseguir-se uma reacção em cadeia com neutrões rápidos, nem 
tão-pouco se afigura plausível a construção de bombas atómicas. 
É o que se chama sorte. Para uma reacção em cadeia deste tipo 
seria necessário empregar urânio 235 puro, ou, pelo menos, extre- 
mamente enriquecido, e para obtenção deste material, possível no 
entanto, exigir-se-iam instalações técnicas enormes. Podem existir 
também outras substâncias adequadas, mas a sua obtenção trope- 
çaria com dificuldades da mesma ordem. Portanto, não haverá 
bombas atómicas deste tipo num futuro próximo, nem entre nós 
nem entre os ingleses ou os americanos. Porém, se se misturar 
o urânio natural com uma substância moderadora dos neutrões 
libertados no processo de fissão, reduzindo a sua velocidade à 
característica do movimento browniano, então talvez possa desen- 
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cadear-se uma reacção capaz de libertar quantidades de energia 
controláveis. Seja como for, este moderador não pode, natural- 
mente, capturar os neutrões. Por isso, é preciso utilizar matérias 
com uma capacidade de absorção de neutrões muito pequena. 
A água ordinária não é adequada para este efeito. Mas talvez 
a água pesada ou o carbono muito puro, por exemplo na forma 
de grafite, correspondam a essa função. É claro que teremos de 
provar isto experimenalmente num futuro próximo. Acho que 
podemos, em consciência, mesmo perante os funcionários que nos 
confiam esta missão, dedicar-nos principalmente à reacção em 
cadeia numa pilha de urânio e deixar a outros a questão da 
obtenção do urânio 235, pois esta separação de isótopos, se al- 
guma vez se conseguir, só fornecerá resultados técnicos dignos 
de nota ao cabo de muito tempo.» 

«Crês que a instalação técnica desta pilha de urânio, se 
que se pode construir, será sensivelmente menor do que a que 
exigida pelas bombas atómicas?» 

«Creio bem que sim. A separação de dois isótopos pesados 
que diferem tão pouco na sua massa, como é o caso do urânio 
235 e do urânio 238, levanta problemas técnicos tremendos, so- 
bretudo se a quantidade de urânio 235 é da ordem dos quilogra- 
mas. Na pilha de urânio, precisamos de urânio natural quimi- 
camente muito puro, grafite e água pesada, na ordem de algu- 
mas toneladas. Neste caso, o custo poderá ser facilmente 100 ou 
1000 vezes menor. Creio, por isso, que o Instituto Kaiser-Wilhelm, 
de Berlim, e o nosso grupo de trabalho de Leipzig deveriam cir- 
cunscrever-se perfeitamente aos trabalhos prévios respeitantes à 
pilha de urânio. Claro está, teríamos de trabalhar em estreita 
colaboração.» 

«O que dizes convence-me e reveste-se, além disso, de uma 
nota tranquilizadora — respondeu Carl Friedrich—, em especial 
porque os trabalhos com a pilha de urânio poderão ser úteis no 
pós-guerra. Se há-de haver uma técnica atómica pacífica, ela par- 
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tirá da pilha de urânio, que poderá vir a ser uitlizada como ele- 
mento fornecedor de energia em centrais, em navios e em outros 
contextos importantes. Os trabalhos realizados durante a guerra 
podem talvez levar à constituição de uma equipa jovem que, uma 
vez iniciada neste domínio, virá mais tarde a assumir funções 
importantes no desenvolvimento mais elaborado destas técnicas. 

«Se quisermos continuar nesta linha, importa para já que 
nas negociações com o Departamento de Armamento do Exército 
só raramente, e sempre de passagem, falemos da possibilidade de 
construção de bombas atómicas. É claro que devemos ter tam- 
bém em vista constantemente esta possibilidade, ainda que só para 
não nos sentirmos impreparados perante o que a outra parte possa 
fazer. Além disso, do ponto de vista histórico, não parece prová- 
vel que a nossa guerra venha a decidir-se através da invenção 
da bomba atómica. A guerra actual é dirigida por forças irra- 
cionais, por esperanças utópicas da juventude e por ressentimen- 
tos da geração mais velha, e decidir da questão da hegemonia à 
base de bombas atómicas contribuiria para a solução dos proble- 
mas ainda menos do que a reflexão ou o esgotamento. Porém, 
a época a seguir à guerra pode ficar bem assinalada pela técnica 
atómica e por outros progressos técnicos.» 

«Também não contas então com a possibilidade de Hitler 
ganhar a guerra?», perguntei eu. 

«Para falar com franqueza, a respeito disso, abrigo pressen- 
timentos perfeitamente antagónicos. As pessoas com critério polí- 
tico que conheço, a começar por meu pai, não crêem que Hitler 
possa vir a ganhar a guerra. O meu pai sempre teve Hitler por 
um insensato e por um criminoso, com o qual as coisas só podem 
acabar mal; nunca vacilou dentro desta convicção. Porém, a ser 
isto verdade, não se afiguram compreensíveis os êxitos que até 
aqui Hitler logrou. Não é um criminoso louco que edifica uma 
obra como esta. Acho que desde 1933 estes críticos experimenta- 
dos, liberais e conservadores, não se apercebem de algo que existe 
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de decisivo na sua personalidade e que constitui o fundamento 
do seu poder psicológico. Também eu o não compreendo, mas 
sinto esse poder. Às previsões mais pessimistas tem respondido 
com êxitos desconcertantes e pode voltar a repetir esse tipo de 
surpresa.» 

«Não — respondi eu. — De modo algum me parece plausível 
essa eventualidade no caso de o jogo de forças em presença se 
manter até final. Isto porque o potencial técnico-militar do lado 
anglo-americano é incomparavelmente superior ao alemão. Pode- 
ria considerar-se a possibilidade de os nossos adversários, por ra- 
zões políticas relativas a um futuro ainda distante, darem um 
passo atrás, receosos de criarem na Europa central um vazio no 
equilíbrio das forças políticas. No entanto, a crueldade do sistema 
nacional-socialista, sobretudo na questão racial, impedirá muito 
provavelmente essa hipótese. Evidentemente, ninguém sabe o ritmo 
que a guerra manterá até ao seu epílogo. Talvez subestime de 
facto a capacidade de resistência do aparelho organizado por 
Hitler. Porém, em qualquer caso, em tudo o que agora façamos, 
é no período do pós-guerra que temos de pensar, ao procurarmos 
linhas de orientação.» 

«Talvez tenha razão — disse, por fim, Carl Friedrich. — Pode 
muito bem acontecer que eu seja vítima de um pesadelo. Não 
desejamos a vitória de Hitler, mas também não podemos querer 
a derrota total do nosso país, com todas as suas espantosas con- 
sequências. Com Hitler não conseguiremos, é claro, uma paz de 
compromisso. Porém, seja qual for o resultado, o certo é que a 
partir de agora temos de preparar a reconstrução que sobrevirá 
à guerra.» 

Os trabalhos experimentais empreenderam-se com relativa ra- 
pidez em Leipzig e Berlim. Tomei parte, sobretudo, nas medições 
das propriedades da água pesado, que Dópel preparara em Leipzig, 
com extremo cuidado, e tive de realizar frequentes viagens a 
Berlim, a fim de seguir as investigações do Instituto de Física 
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Kaiser-Wilhelm, de Dahlem, em que participavam distintos cola- 
boradores e amigos meus, entre eles Carl Friedrich e Karl Wirtz. 

Foi para mim uma desilusão não conseguir, em Leipzig, Hans 
Euler para o trabalho de equipa do projecto de urânio. Devo 
explicar em pormenor os motivos deste fracasso. Nos meses que 
precederam a declaração de guerra, quando eu estava na Amé- 
rica, Euler fizera-se muito amigo de um dos meus doutorandos, 
o finlandês Grônblom. Este era um jovem saudável e bem pare- 
cido, cheio de optimismo, para quem o mundo era de facto algo 
de bom e a vida uma coisa que valia a pena. Filho de um grande 
industrial finlandês, talvez a princípio tenha estranhado o conhe- 
cimento de um comunista convicto, mas acabou por entender-se 
bem com Euler. De facto, para ele, as qualidades humanas eram 
muito mais importantes do que as opiniões ou os dogmas de fé, 
e foi com certeza por isso que aceitou Euler tal qual este era, 
com toda a ingenuidade e cordialidade, características de indiví-' 
duos jovens. Quando estalou a guerra, foi para Euler um duro 
golpe o facto de Estaline se aliar com Hitler para repartirem a 
Polónia. Meses mais tarde, quando as tropas russas atacaram a 
Finlândia, também Grônblom teve de se incorporar num regi- 
mento e foi combater pela liberdade do seu país. Estes acon- 
tecimentos provocaram em Euler uma profunda transformação. 
Falava pouco, e tive a sensação de que se afastava não só de 
mim mas dos outros amigos; praticamente, do mundo inteiro. 

Até então, não fora chamado a alistar-se devido à sua saúde 
precária. Mas, como tinha a preocupação de isto vir a suceder, 
perguntei-lhe um dia se estava de acordo em que requisitasse a 
sua colaboração no problema do urânio. Com grande surpresa 
minha, comunicou-me que se alistara voluntariamente na 
Luftwaffe. E, ao dar conta da minha admiração, explicou-me as 
suas razões. 

«Sabe que não o fiz para lutar pela vitória. Em primeiro 
lugar, porque não creio nessa possibilidade e, em segundo, porque 
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uma vitória da Alemanha nazi seria para mim tão pavorosa como 
uma vitória dos Russos sobre os Finlandeses. O cinismo desen- 
freado com que os detentores do poder contradizem, por puro 
oportunismo, todos os princípios básicos que proclamaram aos seus 
povos deixa-me sem qualquer esperança. Não me alistei, natural- 
mente, num sector onde tivesse de matar outros homens. Nos 
voos de observação, onde quero servir, posso ser eu o atingido, 
mas não sou obrigado a disparar nem a lançar bombas. Portanto, 
as coisas estão em ordem neste ponto. Neste mar de contra-sen- 
sos, não sei sequer de que serviria o meu trabalho na aplicação 
da energia atómica.» 

«Na catástrofe que actualmente vivemos, nenhum de nós 
pode mudar coisa alguma — objectei eu —, nem você, nem eu. 
Mas a vida continua, aqui, na Rússia, na América, em todo o 
lado. Sucumbirão muitos, eminentes e medíocres, culpados e ino- 
centes. Porém, os sobreviventes terão o dever de tentar edificar 
um mundo melhor. Tão-pouco esse mundo melhor será singu- 
larmente bom, e haverá que admitir que a guerra não solucionou 
problema nenhum, mas poderão evitar-se alguns erros e fazer me- 
lhor algumas coisas. Por que razão não quer colaborar connosco 
nesse futuro?» 

«Não censuro ninguém pelo facto de meter ombros a uma 
tarefa dessas. Quem já antes se conformava com as deficiências 
da situação e quem prefere os passinhos lentos à revolução sen- 
tir-se-á na via correcta todo o tempo e, após a guerra, continuará 
na senda reformista, que ao fim e ao cabo talvez tenha mais êxito 
do que a revolucionária. Mas, para mim, as coisas revestem-se de 
uma ressonância diferente. Iludi-me a respeito do ideal comunista, 
que eu supunha renovar a fundo o convívio humano. Por isso, 
não desejo agora uma vida mais fácil do que a de muitos ino- 
centes sacrificados nas frentes de combate, na Polónia, na Fin- 
lândia e em outras partes. Aqui, em Leipzig, vejo como no Ins- 
tituto alguns que usam o emblema do partido nazi se souberam 
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livrar do serviço militar, de modo que são, por isso, mais respon- 
sáveis pela guerra do que os outros. Estas ideias resultam insu- 
portáveis, e quero, no que se me refere, permanecer fiel à minha 
utopia. Se quisermos converter o mundo num cadinho, então 
devemos estar prontos a arrojar-nos lá para dentro. Com certeza 
que percebe aonde quero chegar.» 

«Percebo e muito bem. Porém, prolongando a imagem do 
cadinho, devo dizer-lhe que não é lícito esperar que os esmaltes, 
uma vez solidificados, assumam as formas que desejámos para 
eles. As forças reguladoras que actuam no arrefecimento proce- 
dem dos desejos de todos os homens e não só dos nossos.» 

«Se albergasse tais esperanças, actuaria com certeza de ma- 
neira diferente. Mas dou-me conta do absurdo de tudo o que está 
a acontecer com uma evidência de tal ordem que não me sinto 
capaz de encarar o futuro com ânimo algum. Seja como for, pa- 
rece-me extraordinário o facto de você o fazer.» 

Não consegui modificar a atitude de Euler. Partiu logo a 
seguir para o curso de instrução em Viena e as suas cartas, que 
a princípio ainda eram saturadas de reminiscências da nossa úl- 
tima conversa, tornaram-se, à medida que os meses corriam, mais 
livres e soltas. Encontrei-o depois uma vez em Viena, quando ali 
ia proferir uma conferência. Euler convidou-me a provar um 
copo de vinho da última colheita numa estalagem por trás de 
Grinzing, na montanha. Não quis falar da guerra. Quando dali 
contemplávamos a cidade, passou um avião alguns metros acima 
das nossas cabeças. Euler riu-se porque era um aparelho da sua 
esquadrilha que assim nos saudava. No fim de Maio de 1941, 
voltou a escrever-me do Sul. A esquadrilha tinha a missão de 
realizar, a partir da Grécia, voos de reconhecimento sobre a ilha 
de Creta e o mar Egeu. A carta era escrita com a simplicidade de 
alguém que se entrega completamente ao presente e a quem já 
não interessam nem o passado nem o futuro. 

«Ao cabo de duas semanas na Grécia, olvidámos tudo o que 
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acontece fora deste Sul maravilhoso. Nem sequer sabemos o dia 
da semana. Vivemos em chalets situados junto à baía de Elêusis 
e, quando estamos livres de serviço, somos uns senhores entre 
as ondas azuis e a plenitude deste sol. Adquirimos um barco à 
vela e fazemos expedições óptimas, donde trazemos abundantes 
provisões de carne e laranjas. Desejaríamos ficar aqui para sem- 
pre. O mal está em que sobra pouco tempo para sonharmos entre 
as colunas de mármore; porém, nos montes e entre as ondas, mal 
distinguimos o passado do presente.» 

Quando mais adiante pensava nas modificações que se tinham 
operado em Hans Euler, os meus pensamentos voltaram ao diá- 
logo que sustentara com Niels no Oeresund e recordei-me daquela 
estrofe do poema de Schiller, que então Niels recitara para mim: 


Afastou de si as angústias da vida; 
Fugiu a temores e a cuidados 

E cavalga ao encontro do destino; 
Hoje ou amanhã virá a encontrá-lo; 
Entretanto, porém, aproveitará 

O resto precioso do tempo fugaz. 


Poucas semanas mais tarde estalou a guerra com a Rússia. 
O avião de Euler não regressou do primeiro voo de reconheci- 
mento sobre o mar de Azov. Do avião e da tripulação não se 
registou qualquer notícia. Também o amigo de Euler, Grônblom, 
caiu meses depois. 


CAPÍTULO XV 


ATÉ AO NOVO COMEÇO 
(1941-1945) 


Em fins de 1941, tínhamos conseguido aclarar suficientemente 
no nosso «clube do urânio» os fundamentos físicos do aprovei- 
tamento técnico da energia atómica. Sabíamos que a partir do 
urânio natural e da água pesada era possível construir um reactor 
atómico capaz de fornecer energia e que num reactor desse tipo 
se produziria um derivado do urânio 239 que, tal como o urânio 
235, poderia servir como explosivo nas bombas atómicas. A prin- 
cípio, em finais de 1939, supusera por razões teóricas que, em 
lugar da água pesada, se podia utilizar carbono muito puro como 
moderador. Porém, este caminho foi prematuramente abando- 
nado por causa de uma medição errada, como depois veio a de- 
monstrar-se, as propriedades de absorção do carbono, medição 
que fora efectuada num outro instituto muito famoso, e que não 
tínhamos tido o cuidado de verificar. Para obtenção do urânio 
235 não conhecíamos então processo algum que conduzisse, com 
os meios técnicos disponíveis e sob as circunstâncias da guerra, 
a quantidades dignas de nota. Como, além disso, a obtenção do 
explosivo atómico a partir de reactores só podia realizar-se atra- 
vés da utilização de reactores gigantescos ao cabo de muitos anos, 
afigurava-se-nos claro que, em qualquer caso, o fabrico de bom- 
bas atómicas só seria possível em resultado de um enorme esforço 
técnico. Resumindo, pode concluir-se o seguinte: sabíamos já 
então que, em princípio, se podiam fabricar bombas atómicas e 
conhecíamos um processo concretizável, mas julgávamos que as 
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instalações técnicas necessárias deveriam ser ainda maiores do 
que efectivamente veio depois a verificar-se. Achávamo-nos assim 
na feliz situação de podermos informar sinceramente o nosso 
Governo acerca do estado do problema, sabendo ao mesmo tempo, 
com toda a certeza, que na Alemanha não poderia incentivar-se 
seriamente o fabrico de bombas atómicas, já que um esforço 
técnico tão fabuloso relativo a um objectivo ainda distante e in- 
certo não era, de modo algum, aceitável para o Governo alemão, 
dentro da tensa situação de guerra. 

Apesar disto, tínhamos a impressão de participar numa evo- 
lução científico-técnica extremamente perigosa e foram, sobre- 
tudo, Carl Friedrich von Weiszâcker, Karl Wirtz, Jensen e Hou- 
termans os amigos com que ocasionalmente troquei impressões 
acerca da liceidade da actuação que havíamos fixado. Lembro-me 
da conversa que mantive no meu apartamento, no Instituto de 
Física Kaiser-Wilhelm, de Dahlem, com Carl Friedrich, depois 
de Jensen já ter saído. Carl Friedrich começou com esta afirma- 
ção: «De momento, no que se refere à bomba atómica, ainda não 
nos encontramos realmente na zona perigosa, pois as instalações 
técnicas parecem demasiado grandes para se poderem concretizar. 
Porém, também esta dificuldade poderá vir a ser superada com 
o tempo. Estaremos certos se prosseguirmos o nosso trabalho 
aqui? Que andarão a fazer os nossos amigos da América? Ter- 
-se-ão dedicado de alma e coração à bomba atómica?» 

Tentei imaginar-me no contexto americano. 

«A situação psicológica para os físicos na América, em espe- 
cial para os emigrados alemães, é completamente distinta da 
nossa. Lá do outro lado, devem estar convencidos de que lutam 
a favor da boa causa. Os emigrados, precisamente por terem sido 
acolhidos de forma hospitaleira na América, sentir-se-ão com 
razão obrigados a contribuir com todas as suas forças para a 
causa americana. Porém, será uma bomba atómica, capaz de 
matar de repente umas cem mil pessoas, uma arma como outra 
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qualquer? Será lícito aplicar à bomba atómica a norma, aliás 
sempre controversa, de que os fins, quando bons, justificam todos 
os meios? Será lícito, portanto, fabricar bombas atómicas para 
um fim bom, ainda que não o seja para um fim mau? E se acei- 
tarmos este critério, que infelizmente tem vindo a impor-se na 
história do mundo, quem é que decide acerca do valor de uma 
causa? Será fácil estabelecer que a causa de Hitler e do nacio- 
nal-socialismo é má. Porém, será a causa americana boa, sob todos 
os aspectos? Não valerá aqui também o princípio de ser a eleição 
dos meios que decide acerca da boa ou má qualidade de uma 
empresa? É claro que quase todas as guerras têm de ser empreen- 
didas com meios maus; porém, não há aqui, no entanto, uma 
diferença, que justifica certos meios maus e proíbe outros? No 
século passado tentou-se limitar, mediante tratados, a utilização 
dos meios maus. Estes limites, todavia, na guerra actual, não 
serão respeitados nem por Hitler nem pelos seus adversários. 
Apesar de tudo, atrevo-me a supor que tão-pouco na América 
os físicos se dedicarão com ardor à produção da bomba atómica. 
Contudo, é claro que podem ser incentivados nesse sentido pelo 
receio de que sejamos nós a fazê-lo.» 

«Gostaria — respondeu Carl Friedrich — que um dia fa- 
lasses com Niels em Copenhague a respeito desta questão. Para 
mim, seria muito significativo o facto de Niels, por exemplo, 
achar que estamos equivocados e aconselhar-nos a abandonarmos 
estes trabalhos sobre o urânio.» 

No Outono de 1941, quando supúnhamos possuir já uma ima- 
gem suficientemente clara da possível evolução técnica, arranjá- 
mos as coisas de modo a que eu pudesse, por convite da Embai- 
xada alemã em Copenhague, ali pronunciar uma conferência 
científica. Queria aproveitar a ocasião que esta conferência repre- 
sentava para falar com Niels acerca do problema do urânio. 
A viagem efectuou-se, se bem me recordo, em Outubro de 1941. 
Visitei Niels na sua casa de Carlsberg, mas não toquei no assunto 
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mais delicado, até que, ao entardecer, tivemos oportunidade de 
dar um passeio sozinhos pelos arredores. Receava que Niels fosse 
vigiado por agentes alemães, de modo que lhe falei com extrema 
precaução, para que, um dia mais tarde, se não visse comprome- 
tido por causa de qualquer exteriorização. Assim, comecei por 
lhe contar que, em princípio, se podiam já fabricar bombas ató- 
micas; que, para isso, eram necessárias instalações técnicas enor- 
mes; e que, na nossa qualidade de físicos, devíamos perguntar-nos 
se seria lícito trabalhar em tal domínio. Infelizmente, Niels, logo 
que ouviu falar da possibilidade de construção de bombas ató- 
micas, ficou de tal modo assustado que já nem ligou à parte 
mais importante da minha informação, quer dizer, ao facto de 
ser necessário naquele sentido um esforço técnico imenso. Pare- 
cia-me extremamente importante a circunstância de esta situação 
efectiva outorgar aos físicos, até certo ponto, a possibilidade de 
decidirem acerca do fabrico da bomba atómica, pois poderiam 
argumentar perante os governos que provavelmente tal tipo de 
arma não chegaria a entrar em jogo no decurso da guerra, ou 
que se exigia um esforço ciclópico para levar a cabo a empresa, 
e sempre com reticências relativamente ao resultado. Ambas as 
opiniões podiam ser defendidas com seriedade e, de facto, o curso 
da guerra veio a demonstrar que, mesmo na América, onde as 
condições de trabalho eram muito mais favoráveis do que na 
Alemanha, a bomba atómica só ficou pronta depois de ter fin- 
dado a guerra com a Alemanha. 

Niels, espantado perante a viabilidade teórica das bombas ató- 
micas, perdera o fio da minha exposição. Talvez, por outro lado, 
a amargura justificada de ver o seu país ocupado pelas tropas 
alemãs o impedisse de tomar em consideração um entendimento 
entre cientistas, muito acima dos conflitos internacionais. Foi 
para mim doloroso comprovar o total isolamento a que nos con- 
duzira a nossa política e reconhecer que a realidade da guerra 
pode interromper, pelo menos temporalmente, até dezenas de anos 
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de relações pessoais. Uma conversa ulterior entre Niels e Jensen 
não forneceu melhores resultados. 

Apesar deste fracasso da minha missão em Copenhague, a 
situação para nós, isto é, para os membros do «clube do urânio», 
revestiu-se no fundo de extrema simplicidade. O Governo decidiu, 
em Junho de 1942, que os trabalhos do projecto do reactor de- 
viam prosseguir a ritmo modesto. Nunca chegou a ser ordenada 
a construção de uma bomba atómica. Os físicos não tinham, é 
claro, qualquer razão para solicitarem que esta decisão fosse re- 
vista. Deste modo, o trabalho do projecto do urânio converteu-se, 
durante o tempo que se seguiu, numa preparação das aplicações 
pacíficas da energia atómica no pós-guerra, e como tal trouxe 
frutos aproveitáveis, não obstante as devastações dos últimos anos 
de luta. Não se deve com certeza ao acaso o facto de a primeira 
central atómica construída no estrangeiro (Argentina) por uma 
empresa alemã estar provida de um núcleo de reactor constituído 
por urânio natural e água pesada, tal como no decurso da guerra 
tínhamos planeado. 

As nossas ideias, por conseguinte, orientaram-se para um 
novo começo no pós-guerra. Desse tempo, ficou-me especialmente 
gravada na memória uma conversa que me pôs pela primeira vez 
em estreita relação com Adolf Butenandt, que trabalhava como 
bioquímico num dos institutos Kaiser-Wilhelm, de Dahlem. Tí- 
nhamos ambos participado com frequência numa série regular 
de colóquios acerca de questões comuns à biologia e à física ató- 
mica. No entanto, só mantivemos uma conversa mais longa na 
noite de 1 de Março de 1943, quando após um bombardeamento 
aéreo percorremos a pé todo o caminho do centro de Berlim 
até Dahlem. 

Tínhamos assistido a uma sessão da Academia de Aeronáu- 
tica, que se efectuara no edifício do Ministério do Ar, perto da 
Praça de Potsdam. Schardin proferira uma conferência acerca dos 


efeitos fisiológicos das bombas modernas, explicando, entre ou- 
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tras coisas, que a morte por embolia, proveniente do aumento 
súbito da pressão de ar, provocado por uma detonação forte 
ocorrida nas proximidades, era relativamente suave e sem dor. 
Cerca do final da sessão soara o alarme e retirámo-nos para 
o refúgio antiaéreo do Ministério, comodamente equipado com 
camas militares e sacos de palha. Pela primeira vez, sofremos um 
ataque aéreo importante. Algumas bombas atingiram o edifício 
do Ministério; ouvimos o desmoronar de paredes e tectos e, du- 
rante algum tempo, ignorámos se o caminho que nos levaria ao 
exterior se encontrava ou não transitável. A iluminação do refú- 
gio cessara pouco depois do início do ataque e a visibilidade man- 
tinha-se à custa de uma simples lanterna. Trouxeram uma mu- 
lher que gemia e que foi atendida de urgência por dois enfermei- 
ros. Enquanto ao princípio se falava e até se ria, à medida que 
as bombas iam caindo e se notavam cada vez mais próximas, o 
silêncio ia-se adensando e o humor desapareceu. Após duas deto- 
nações terríveis, cuja pressão de ar penetrou sensivelmente no 
nosso abrigo, ouviu-se de repente, vinda de um canto, a voz de 
Otto Hahn: «Com certeza que esse malandro do Schardin já dei- 
xou de acreditar na sua própria teoria.» Graças a esta tirada, 
recuperámos todos de algum modo o equilíbrio psíquico. 

Terminado o ataque, abrimos caminho até ao ar livre por 
cima do entulho de cimento e vigas de ferro retorcidas. Ao chegar 
à rua, foi uma visão fantástica que se nos deparou. Toda a praça 
situada diante do Ministério estava iluminada, resplandescente do 
vermelho das chamas que em grande extensão irrompiam dos 
telhados e dos pisos superiores dos edifícios contíguos. Em algu- 
mas zonas, o fogo invadia já o rés-do-chão, e havia mesmo char- 
cos de fósforo a arder no meio das ruas. A praça estava cheia de 
gente, com pressa de regressar a casa, mas era evidente que não 
havia meio algum de comunicação de que se pudessem servir para 
chegarem aos bairros da periferia. 

Butenandt e eu tínhamos encontrado o caminho de saída, por 
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entre os destroços, e decidimos fazer companhia um ao outro até 
nossas casas, no Fichteberg e em Dahlem. A princípio supúnha- 
mos que o bombardeamento só tivesse afectado o centro da cidade 
e que os bairros residenciais onde habitávamos não tivessem sido 
afectados. Afinal, verificámos que a Potsdamerstrasse, em toda a 
sua extensão, se encontrava marginada por grinaldas de chamas 
que nalguns pontos os bombeiros se esforçavam em vão por 
apagar. 

Mesmo com passo rápido, tínhamos que contar, desde a 
praça de Potsdam até Dahlem, com uma caminhada de hora e 
meia ou duas horas, e aproveitámos então o tempo para uma 
longa conversa; não sobre a situação da guerra, demasiado evi- 
dente para merecer muitas palavras, mas sobre as esperanças e 
planos para a época que teria início no dia do epílogo do con- 
flito. Butenandt perguntou-me: «Como é que vê as perspectivas 
de progresso científico na Alemanha do pós-guerra? Haverá mui- 
tos institutos destruídos, muitos jovens cientistas perdidos, e as 
necessidades de ordem geral certamente não privilegiarão o fo- 
mento da ciência em detrimento de outras questões mais urgen- 
tes. Por outro lado, no entanto, é provavelmente a retomada da 
investigação científica na Alemanha que pode constituir um dos 
pressupostos mais importantes para a estabilização duradoira das 
nossas relações económicas e para a integração razoável da Ale- 
manha na comunidade europeia.» 

«Acho que é lícito esperar — repliquei eu — que os Alemães 
se recordem então do período de reconstrução consequente da 
I Grande Guerra, em que ficaram bem patentes os frutos da es- 
treita colaboração entre a ciência e a técnica, em particular na 
indústria química e na óptica. As pessoas compreenderão rapi- 
damente que já não se pode intervir na vida moderna sem uma 
investigação científica eficaz e reconhecerão, sem dúvida, preci- 
samente no que se refere à física atómica, que o abandono da 
investigação básica praticado pelo actual sistema político também 
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terá contribuído para a catástrofe ou terá sido, pelo menos, um 
dos seus sintomas importantes. 

«Porém, devo confessar que, no fundo, esta explicação me 
parece insuficiente. A raiz do mal é, com certeza, muito mais 
profunda. O que aqui temos diante dos nossos olhos é apenas o 
final lógico desse mito do ocaso dos deuses, dessa filosofia do 
tudo ou nada, em que o povo alemão voltou a cair. A fé num 
fúhrer, no herói libertador que conuduz o povo, através de perigos 
e miséria, até um mundo melhor, no qual nos livramos definiti- 
vamente de todas as ameaças exteriores, ou que, quando o destino 
se volta contra nós, avança inexorável até ao ocaso do mundo, 
esta fé terrível e a exigência de absoluto que lhe está adstrita é 
que deitam tudo a perder. A realidade é substituída por uma 
ilusão gigantesca e torna-se impossível o entendimento com os 
povos das outras nações. É por isso que penso que devemos pôr 
a pergunta de outra maneira. Quando a ilusão é destruída total- 
mente pela realidade, poderá a preocupação pela ciência consti- 
tuir para nós o caminho que nos leve a um juízo sereno e crítico 
do mundo e da nossa própria situação nele? Penso, pois, no facto 
pedagógico da ciência mais do que no económico; na educação 
orientada para o sentido crítico, que esse lado pedagógico nos 
pode transmitir. Naturalmente, não é demasiado elevado o nú- 
mero de homens capazes de impulsionar eficientemente uma ciên- 
cia activa. No entanto, os representantes da ciência foram trata- 
dos na Alemanha sempre com grande consideração, foram ouvi- 
dos, e a sua maneira de pensar pode determinar uma influência 
saudável em círculos muito mais amplos.» 

«A educação ao nível do pensamento racional é sem dúvida 
— confirmou Butenandt — um ponto absolutamente decisivo; e 
uma das nossas tarefas capitais no pós-guerra será criar de novo 
um espaço importante para esta forma de pensar. O actual curso 
da guerra deveria ter aberto já os olhos ao nosso povo, manifes- 
tar-lhe a realidade; por exemplo, para ver que a fé no Fiihrer não 
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pode substituir as fontes de matérias-primas nem criar por artes 
mágicas um desenvolvimento técnico-científico a que não se dá 
atenção. Um olhar sobre a Terra, comparando os gigantescos 
territórios controlados pelos Estados Unidos, pela Inglaterra e 
pela Rússia, com a pequenina área atribuída no planeta ao povo 
alemão, deveria ter bastado para nos levar a desistir da nossa 
empresa. Falta-nos, porém, com frequência, a serenidade do pen- 
samento lógico. Dispomos, não há dúvida, de um grande número 
de pessoas inteligentes, mas como povo tendemos a perder-nos 
na névoa dos sonhos, a estimar mais a fantasia do que a inteli- 
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gência e a considerar que o sentimento é mais profundo do que 
a razão. Por isto, é imperioso outorgar ao pensamento científico 
o prestígio que lhe é devido e isto virá a ser possível quando as 
necessidades nos pressionarem, uma vez concluída a guerra.» 

Segufamos caminhando entre fachadas a arder pela Potsda- 
merstrasse e, depois, pelos seus prolongamentos, a Hauptstrasse, 
a Rheinstrasse e a Schlosstrasse. De vez em quando, tínhamos 
que contornar montões de vigas a arder, ou já consumidas, telhas 
em brasa, que tinham caído sobre o asfalto. Noutros pontos, vía- 
mo-nos detidos por muros que nos advertiam da presença de 
bombas incendiárias de espoleta retardada. Sofremos nova inter- 
rupção, quando um dos meus sapatos começou a arder, porque 
distraidamente pisara uma poça de fósforo. Felizmente, ali mesmo, 
encontrei rapidamente uma outra poça de água, onde pude apa- 
gar o fogo. 

«Nós, alemães — disse eu, continuando a conversa —, per- 
cebemos muitas vezes a lógica e as realidades demarcadas pelas 
leis naturais como uma espécie de violência, como uma opressão 
a que só nos submetemos com desgosto. Pensamos que só há liber- 
dade onde podemos evadir-nos desta violência, ou seja, no reino 
da fantasia, no sonho, na entrega arrebatada a alguma utopia. 
Aqui, esperamos alcançar por fim o absoluto que vislumbramos 
e que nos motiva sem cessar até criações mais elevadas, por exem- 
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plo, no contexto da arte. Esquecemos assim que a realização 
significa precisamente a subordinação às leis, pois só é real o que 
se baseia na grande conexão harmónica dos factos ou dos pen- 
samentos. 

«Porém, mesmo quando logramos conter esta inclinação es- 
tranha para o sonho e para a mística, não chego a compreender 
a razão por que muitos acham desconcertante o pensamento cien- 
tífico, que só aparentemente é que é prosaico. Não é correcto 
supor que em ciência tudo dependa exclusivamente do pensamento 
lógico, da inteligência e da aplicação das leis naturais estabele- 
cidas. Na realidade, também a fantasia desempenha um papel 
decisivo no reino das ciências. De facto, por muito necessário 
que possa ser o trabalho experimental frio e cuidadoso, no que 
se refere ao conhecimento dos factos, a coordenação destes, no 
entanto, só se consegue quando interiorizamos os: fenómenos 
mais a nível do sentimento do que da racionalidade. Talvez neste 
domínio nós, alemães, tenhamos uma missão especial, precisa- 
mente porque o absoluto exerce sobre nós um fascínio singular. 
No mundo exterior, o pragmatismo encontra-se extremamente 
difundido como modo de pensar e conhecemos através da histó- 
ria e da própria actualidade — basta pensar nos impérios egípcio, 
romano ou anglo-saxónico — os êxitos numerosos e surpreen- 
dentes que esta maneira de pensar tem tido na técnica, na econo- 
mia e na política. Porém, tanto na ciência como na arte, alcançou 
muito mais êxitos o pensamento baseado nos grandes princípios, 
que conhecemos na sua forma mais grandiosa a partir da Antiga 
Grécia. Se na Alemanha surgiram criações científicas ou artís- 
ticas que transformaram o mundo — pensamos, por exemplo, em 
Hegel e Marx, em Planck e Einstein, ou, na música, em Beetho- 
ven e Schubert —, isto só foi possível por esta relação com o abso- 
luto, por essa linha de pensamento baseada nos grandes princípios 
e levada até às últimas consequências. Portanto, só quando esta 
ânsia de absoluto se subordina às exigências imperiosas da forma 


ATÉ AO NOVO COMEÇO | 263 
é que de facto progredimos. Na ciência, ela subordina-se à sere- 
nidade da razão, e na música, às regras da harmonia e contra- 
ponto, de tal modo que se projecta então a sua força na reali- 
dade, a partir de uma tensão máxima. Quando esta aspiração de 
absoluto destrói a forma, abre-se o caminho para o caos, que é o 
que se nos depara neste mesmo momento. Não estou disposto a 
glorificar este caos com ideias como a do crepúsculo dos deuses 
ou a do ocaso do Universo.» 

Entretanto, o meu sapato direito recomeçara a arder. Foi 
necessário fazer novo esforço, não só para apagá-lo, mas também 
para limpá-lo do líquido impregnado de fósforo. Butenandt comen- 
tou a propósito disto: «Conviria que nos preocupássemos para já 
com os factos imediatos. Esperemos que depois da guerra surjam 
na Alemanha políticos capazes de recriar para o povo alemão 
condições de vida medianamente suportáveis. É um trabalho que 
requer imaginação e um sentido salutar da realidade. No que se 
refere à ciência, creio que a Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft poderia 
representar na Alemanha uma base de partida relativamente boa 
para a restabelecimento da investigação. As universidades não 
puderam escapar às ingerências políticas com a facilidade com 
que o fez a sociedade Kaiser-Wilhelm. Terão, por isso, que con- 
tar com dificuldades maiores. Se é certo que também a Kaiser- 
-Wilhelm-Gesellschaft teve que aceitar, por causa da guerra, cer- 
tos compromissos em matéria de projectos de armamentos, no 
entanto, muitos dos nossos colaboradores mantêm relações amis- 
tosas com cientistas estrangeiros, que avaliam acertadamente o 
significado da reflexão serena, na Alemanha e nos seus próprios 
países, e que estão dispostos a ajudar-nos com todas as suas forças. 

«Vê, dentro da sua própria ciência, pontos de apoio para uma 
colaboração internacional pacífica no pós-guerra?» 

«Surgirá, sem dúvida, uma técnica atómica pacífica — res- 
pondi eu —, quer dizer, uma utilização da energia nuclear liber- 
tada pelo processo de fissão do urânio, descoberto por Otto Hahn. 
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E, como podemos estar certos de que uma utilização militar 
directa não terá lugar nesta guerra, por causa do enorme esforço 
técnico necessário, é plausível a hipótese de colaboração inter- 
nacional. O passo decisivo para esta técnica atómica foi dado 
realmente por Hahn e, por outro lado, os físicos atómicos sempre 
colaboraram num clima de amizade, superando as fronteiras que 
os separam.» 

«De momento, haverá que esperar para vermos que rumo 
toma este problema ao terminar a guerra. Em todo o caso, deve- 
mos manter-nos unidos na sociedade Kaiser-Wilhelm.» 

Ao chegar a este ponto, separámo-nos, já que Butenandt ia 
para Dahlem e eu para Fichteberg, onde estava alojado por algum 
tempo em casa de meus sogros. Havia pouco tempo, trouxera 
os meus dois filhos a Berlim para que uns dias mais tarde felici- 
tassem o avô no dia do seu aniversário. Por isso, sentia-me muito 
preocupado, ignorando se teriam sofrido alguma coisa com o ata- 
que aéreo. Desiludi-me no que se referia à esperança de ver 
Fichteberg poupado. De longe, reconheci a casa vizinha da nossa 
ardendo em toda sua extensão e avistei também chamas saindo 
do telhado da nossa casa. Quando passava diante da primeira 
casa, ouvi gritos de socorro. Porém, queria em primeiro lugar 
indagar acerca dos miúdos e dos avós. A nossa casa fora seria- 
mente afectada. A explosão arrancara portas e janelas e fiquei 
profundamente perplexo ao verificar que a casa e o abrigo se 
encontravam vazios. Foi quando subi ao sótão que dei com a 
minha sogra lutando valentemente contra o fogo, protegida das 
telhas que caíam por um capacete de aço. Soube por ela que os 
pequenos tinham sido transferidos para uma casa próxima, que 
pouco sofrera, na direcção do Jardim Botânico. Ali dormiam 
pacificamente, aos cuidados do avô e dos proprietários, o minis- 
tro Schimdt-Ott e sua esposa. Pouco depois, extinguia-se prati- 
camente o incêndio na nossa casa, faltando apenas retirar algumas 
vigas do telhado, para evitar uma possível repetição do fogo. 
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Acudi então aos gritos de socorro que vinham da casa vizi- 
nha, que continuava a arder. O telhado já caíra em grande parte 
e as vigas incandescentes, caídas no jardim, dificultavam o acesso. 
Todo o andar de cima resplandecia. No rés-do-chão encontrei a 
senhora que chamava por socorro; seu pai, já idoso, estava lá em 
cima, no sótão, defendendo-se das chamas que o atacavam, com 
água de uns canos ainda em funcionamento; enchia e despejava 
uma panela sobre o fogo, mas era evidente a inutilidade da luta. 
A escada caíra e a senhora não sabia como salvá-lo. Felizmente, 
eu vestira um fato-macaco que me facilitava os movimentos. Con- 
segui trepar até à altura do sótão e deparou-se-me, por trás de 
uma muralha de chamas, o ancião de cabelos brancos, lançando 
água em torno de si, no interior de um círculo que se apertava 
progressivamente. Dei um salto através das chamas e encontrei-me 
na sua presença. Por um momento, ficou surpreendido ao ver 
um desconhecido; porém, logo se refez da surpresa, pousando o 
recipiente e dizendo, com uma vénia: «Chamo-me Von Enslin 
e estou-lhe muito agradecido por ter vindo ajudar-me.» Era a velha 
Prússia que voltava — disciplina, ordem e poucas palavras, o ca- 
rácter que eu sempre admirara. Por um momento, veio-me à 
ideia a conversa que eu tivera com Niels na praia de Oeresund, 
onde este estabelecera a analogia entre os Prussianos e os antigos 
vikings. Recordei-me então também daquela ordem lacónica de 
um oficial prussiano que lutava em situação desesperada: «Cum- 
pri o vosso dever até ao fim.» Porém, não havia tempo para 
meditar na eficácia dos antigos modelos de conduta. Tinha que 
actuar depressa e, pelo caminho por onde viera, consegui pôr a 
salvo o ancião. 

Umas semanas mais tarde, a nossa família mudava-se, con- 
forme havíamos combinado, de Leipzig para Urfeld, sobre o lago 
Walchen. Queríamos preservar as crianças, tanto quanto possível, 
dos bombardeamentos. Também o Instituto Kaiser-Wilhelm de 
Dahlem foi encarregado de procurar refúgio em algum território 
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ainda pouco ameaçado pela eventualidade de bombardeamentos. 
Havia uma fábrica têxtil na pequena cidade de Hechingen, no 
Sul do Vurtemberga, com espaço livre suficiente para nos aco- 
lher. Transferimos, portanto, o nosso equipamento laboratorial 
para Hechingen e partimos a seguir. 

Dos últimos e caóticos anos da guerra, só me restam algu- 
mas imagens. Pertencem ao pano de fundo sobre o qual vim mais 
tarde a elaborar as minhas opiniões em matéria de política em 
geral. É por isso que gostaria de deixar aqui essas recordações. 

Aos aspectos mais gratos da minha vida em Berlim perten- 
cem, ainda hoje, os serões do chamado «clube das quartas-feiras», 
entre cujos membros se contavam o general Bleck, o ministro 
Popitz, o cirurgião Sauerbruch, o embaixador Von Hassel, Eduard 
Spranger, Jensen, Schulenburg e outros. Lembro-me de um serão, 
em casa de Sauerbruch, que nos convidara para uma conferência 
sobre intervenções cirúrgicas nos pulmões. Depois, ofereceu-nos 
uma ceia principesca para aqueles tempos de fome, onde não fal- 
tavam vinhos de marcas reputadas. No final, Hassel pôs-se de pé 
sobre a mesa e cantou várias canções estudantis. Também recordo, 
o último serão deste clube, em Julho de 1944, onde estiveram 
presentes os sócios da Casa Harnack, convidados por mim. Na- 
quela noite, depois do jantar, colhera framboesas no jardim do 
meu instituto e a direcção da Casa Harnack trouxera leite e 
vinho, de modo que obsequiei os convidados com uma refeição 
significativa, embora frugal. Li então um artigo sobre a energia 
atómica estelar e a sua utilização na Terra, tanto quanto podia 
pronunciar-me sobre o assunto sem infringir as normas do se- 
creto. Na discussão participaram sobretudo Beck e Spranger. 
Beck compreendeu rapidamente que a partir de então deveriam 
alterar-se radicalmente todos os conceitos militares clássicos, e 
Spranger, por sua vez, formulou a suspeita que há muito nós, 
físicos, alimentávamos, de que a evolução da física atómica pode- 
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ria provocar transformações no pensamento humano que trou- 
xessem profundas repercussões políticas e sociais. 

A 19 de Julho levei pessoalmente a acta da sessão a casa 
de Popitz, e de seguida fiz o trajecto de Munique para Kochel, 
no comboio da noite. Dali, tive de fazer ainda duas horas a pé 
até chegar a Urfeld. Pelo caminho, encontrei-me com um soldado 
que transportava a sua bagagem num carro de mão, pela estrada 
de Kesselberg. Pus também a minha mala no' carro e ajudei-o a 
empurrá-lo. O soldado contou-me então que acabara de ouvir pela 
rádio que fora cometido um atentado contra Hitler; este ficara 
ligeiramente ferido, mas havia a acrescentar uma sublevação no 
estado-maior da Wehrmacht. Perguntei-lhe cautelosamente o que 
pensava disto. «E bom que as coisas mexam», respondeu-me. 
Poucas horas depois, estava eu sentado em casa diante do rádio 
e ouvi relatar que o general Beck caíra no edifício da Wehrmacht 
da Benderstrasse; Popitz, Schulenburg e Jensen foram acusados 
também como cúmplices do complot e eu não ignorava o que 
isto viria a significar. Também Reichwein, que me convidara para 
a Casa Harnack em princípios de Julho, se encontrava agora 
preso. 

Uns dias depois, parti para Hechingen, onde estava já reu- 
nida a maior parte do meu instituto de Berlim, em estruturas 
técnicas e humanas. Ali preparávamos o próximo ensaio do reac- 
tor atómico num subterrâneo rochoso, na pitoresca vila de Hei- 
gerloch, em plena montanha, por baixo da igreja do castelo, sítio 
que constituía excelente protecção contra todos os ataques aéreos. 
As viagens regulares de bicicleta entre Hechingen e Heigerloch, 
os jardins repletos de árvores de fruto, os bosques onde: íamos 
procurar cogumelos em dias festivos, tudo isto era tão presente 
como as ondas da baía de Elêusis o eram para Hans Euler, e foi 
assim que chegámos a esquecer, por uns dias, o passado e o futuro. 


Quando em Abril de 1945 começaram a florescer as árvores de 
fruto, a guerra ia terminar. Fizera um acordo com os meus cola- 
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boradores segundo o qual, logo que o instituto e os seus membros 
se vissem livres de perigo, eu partiria de Hechingen de bicicleta, 
para ajudar a minha família em Urfeld, por ocasião da entrada 
das tropas estrangeiras. 

Em meados de Abril, passaram por Hechingen os últimos 
restos de tropas alemãs, rumo a leste. Uma noite, depois do 
jantar, ouvimos os primeiros tanques franceses. Pelo Sul, tinham 
já ultrapassado Hechingen, atingido o cimo da garganta do Rau- 
ben Alb. Chegara a altura de eu partir. Por volta da meia-noite, 
regressou Carl Friedrich de uma excursão de reconhecimento de 
bicicleta até Reutlingen. No abrigo antiaéreo do instituto cele- 
brámos uma curta despedida, e cerca das três da madrugada 
pus-me a caminho em direcção a Urfeld. Quando ao amanhecer 
alcancei Gammertingen, já conseguira passar a frente. Tive ape- 
nas de evitar a ameaça que constituíam os voos baixos. Nos dois 
dias seguintes continuei a viagem, mormente de noite, por causa 
dos voos rasantes, e durante o dia tratava de recuperar as forças, 
descansando e procurando alimentos. Lembro-me de uma colina 
próximo de Krugzell, onde, abrigado num valado, me deitei a 
dormir depois de comer, sob um sol maravilhoso. Sem uma nu- 
vem a macular o céu, abria-se diante de mim toda a cordilheira 
dos Alpes, o Hochvogel, o Mãdelegabel e todas as outras monta- 
nhas que eu escalara sete anos antes. Mais abaixo, floresciam 
as cerejeiras. A Primavera começara e os meus pensamentos 
apontavam para um futuro luminoso, até que adormeci. 

Horas depois despertei com um estrondo de trovão e vi 
levantar-se sobre a vila de Memmingen, que se divisava ao longe, 
colunas de fumo espessas. Fora lançada pela aviação uma série 
de bombas sobre o bairro dos quartéis. Estávamos, portanto, ainda 
em guerra, e tive de continuar rumo a leste. Ao terceiro dia, 
cheguei a Urfeld, onde encontrei, sã e salva, a minha família. 
A semana seguinte, dedicámo-la a preparar-nos para o fim da 
guerra. Reforçámos as janelas da cave com sacos de areia. Mete- 
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mos em casa todos os víveres que conseguimos arranjar. As casas 
próximas esvaziaram-se, já que os seus moradores se transferiram 
para a outra margem do lago. Na floresta permaneciam soldados 
dispersos e unidades das S. S. e, sobretudo, grandes quantidades 
de munição abandonada, o que me deixava preocupado, dado 
o perigo que representavam para as crianças. Durante o dia tí- 
nhamos de evitar não poucos perigos, pois o tiroteio continuava, 
e à noite, a nossa casa, situada em terra-de-ninguém, carregava-se 
de uma tensão confrangedora. Quando o coronel americano Pash 
entrou em nossa casa no dia 4 de Maio, acompanhado de alguns 
soldados, para me deter como prisioneiro, tive a sensação que 
deve ter o nadador completamente extenuado quando volta a pisar 
terra firme. 

Na véspera caíra neve, mas no dia da minha partida o sol 
de Primavera brilhava num céu azul-escuro, dardejando através 
da paisagem branca uma luz clara e resplandecente. Perguntei 
então a um dos americanos, que combatera em muitos cantos do 
mundo, se gostava do nosso lago rodeado de montanhas, e res- 
pondeu-me que era ali o rincão mais belo que até então conhe- 
cera. 


CAPÍTULO XVI 


A RESPONSABILIDADE DO INVESTIGADOR 
(1945-1950) 


O meu destino de prisioneiro levou-me finalmente, após bre- 
ves estadas em Heidelberga, Paris e Bélgica, a uma temporada 
mais extensa na granja Farm-Hall, onde convivi com alguns dos 
velhos amigos e colaboradores mais novos do «clube do urânio». 
Entre eles figuravam Otto Hahn, Max von Laue, Walter Ger- 
lach, Carl Friedrich von Weizsãcker e Karl Wirtz. A granja Farm- 
-Hall está situada junto à aldeia de (Godmanchester, apenas a 
quarenta quilómetros de Cambridge, a velha cidade universitária 
inglesa. Já conhecia a região em virtude das visitas que antes 
fizera ao laboratório de Cavendish. No grupo dos dez físicos, 
foi Otto Hahn aquele que mais marcou dentro do nosso círculo, 
ganhando a confiança de todos graças ao atractivo da sua perso- 
nalidade e às suas atitudes serenas e prudentes nas situações mais 
difíceis. Por isso, foi sempre ele o nosso interlocutor quando era 
necessário intervir perante os nossos anfitriões. Na realidade, só 
raramente surgiram dificuldades, pois os oficiais encarregados da 
nossa vigilância compriam a sua tarefa com tanto tacto e huma- 
nidade que, ao cabo de pouco tempo, se estabelecera entre nós 
e eles uma relação de verdadeira confiança. Tinham-nos interro- 
gado muito pouco acerca dos nossos trabalhos sobre o problema 
da energia atómica, e víamos certa contradição entre o escasso 
interesse que mostravam pelas nossas investigações e o extraor- 
dinário cuidado com que nos vigiavam e separavam de qualquer 
contacto com o mundo exterior. Quando lhes perguntava se os 
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Americanos e os Ingleses se não tinham também ocupado durante 
a guerra com o problema do urânio, os físicos americanos, que 
nos interrogavam, respondiam-me sistematicamente que a situa- 
ção ali fora diferente da alemã, pois os cientistas do lado dos 
Aliados tinham empreendido tarefas mais imediatamente relacio- 
nadas com os fins bélicos. Isto parecia compreensível, já que du- 
rante toda a guerra não tínhamos visto resultado algum dos tra- 
balhos americanos sobre a fissão nuclear. 

Foi na tarde de 6 de Agosto de 1945 que Karl Wirtz veio 
ter comigo, subitamente, comunicando-me que o noticiário aca- 
bava de informar que fora lançada uma bomba atómica sobre 
a cidade japonesa de Hiroxima. Não quis, a princípio, acreditar 
nesta notícia, porque estava certo de que para fabricar bombas 
atómicas teria sido necessário um esforço técnico enorme que 
custaria muitos milhões de dólares. Além disso, parecia-me pouco 
provável que os cientistas americanos, que eu conhecia bem, ti- 
vessem consagrado todos os seus esforços a semelhante projecto. 
Por isso sentia-me mais inclinado a acreditar nos físicos ameri- 
canos que me tinham interrogado do que num locutor de rádio, 
obrigado provavelmente a difundir informações de propaganda. 
Além disso, não fora mencionada a palavra «urânio». Isto pare- 
cia-me indicar que a expressão «bomba atómica» possuía outro 
significado. Porém, à noite, o locutor da rádio descreveu as gi- 
gantescas instalações técnicas que tinham sido realizadas e tive de 
resignar-me perante o facto de os progressos da física atómica, 
nos quais eu participava desde há vinte e cinco anos, terem mo- 
tivado a morte de mais de cem mil pessoas. 

Compreende-se que a pessoa mais profundamente comovida 
tenha sido Otto Hahn. A fissão do urânio era a sua descoberta 
científica mais importante; fora o passo decisivo, por ninguém 
previsto, para a técnica nuclear. Este passo provocara afinal algo 
de terrível sobre uma grande cidade e sua população, pessoas 
indefesas, cuja maioria não era de modo algum responsável pela 
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guerra. Hahn, confuso e emocionado, retirou-se para o quarto 
e todos ficámos preocupados, receosos de que atentasse contra 
a sua própria vida. Excitados como estávamos naquela noite, tal- 
vez tenhamos proferido frases irreflectidas e superficiais. Só no 
dia seguinte conseguimos ordenar as ideias e defrontar os factos 
como era devido. 

Por trás da granja Farm-Hall, antigo edifício de tijolo ver- 
melho, estendia-se um campo de relva pouco cuidado, onde costu- 
mávamos jogar à bola. Entre este campo e o muro coberto de 
hera que separava o nosso jardim do vizinho havia um roseiral 
especialmente cultivado por Gerlach. O caminho que rodeava este 
roseiral desempenhou para nós, prisioneiros, um papel semelhante 
ao do claustro nos mosteiros medievais. Era o lugar apropriado 
para as conversas importantes. Na manhã que se seguiu à espan- 
tosa notícia, Carl Friedrich e eu passeávamos, conversando e me- 
ditando, por esse caminho. Começámos por referir-nos à nossa 
preocupação com Otto Hahn. Talvez por isso, Carl Friedrich 
abriu a conversa com esta pergunta delicada: «É compreensível 
que Otto Hahn esteja desesperado pelo facto de a sua maior des- 
coberta científica se ligar agora ao opróbrio desta catástrofe in- 
concebível. Porém, terá razão ao sentir-se, de certo modo, cul- 
pado? Sê-lo-á mais do que nós, que colaborámos igualmente no 
domínio da física atómica? Somos todos corresponsáveis deste de- 
sastre? Em que consiste afinal essa culpa?» 

Tratei de lhe responder assim: «Não creio que tenha sentido 
aplicar aqui a palavra «culpa», mesmo que, de alguma maneira, 
estejamos enredados em toda esta trama. Otto Hahn e nós inter- 
viemos no desenvolvimento da ciência moderna. Esta evolução é 
um processo vital por que há séculos a humanidade se decidiu, 
ou, pelo menos, os Europeus; se quisermos uma expressão mais 
cuidada, por onde a humanidade se aventurou. Sabemos por expe- 
riência que este processo pode levar ao bem e ao mal. Mas está- 


vamos convencidos — e foi esta especialmente a crença do século 
18 
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XIX no progresso — de que com o crescimento do saber prevale- 
ceria o bem e que poderíamos dominar as possíveis consequências 
negativas. A possibilidade de concepção das bombas atómicas não 
poderia imaginá-la Hahn nem nenhum de nós, antes da descoberta 
da fissão do urânio, já que a física da época não permitia entre- 
ver caminho algum neste sentido. Não pode qualificar-se de culpa 
a intervenção neste processo vital do desenvolvimento da ciência.» 

Carl Friedrich acrescentou: «Haverá, com certeza, agora, es- 
píritos radicais que se pronunciarão contra o processo de desen- 
volvimento das ciências, por poder conduzir a catástrofes como 
esta. Dirão que há tarefas de índole social, económica e política 
mais importantes do que o progresso da ciência. Pode ser até que 
tenham razão. Porém, quem assim pensa não compreende que no 
mundo de hoje a vida dos homens se baseia consideravelmente 
nesta evolução científica. Se suprimíssemos o aumento contínuo 
de conhecimentos, haveria que reduzir radicalmente e em pouco 
tempo o número de habitantes da Terra. No entanto, isto só se 
conseguiria através de catástrofes comparáveis à bomba atómica 
ou ainda piores. 

«Convém a propósito recordar o conhecido princípio saber 
é poder. Enquanto se lutar na Terra pelo poder — e não divisa- 
mos ainda o fim de semelhante contenda — será necessário lutar 
igualmente pelo saber. Pode ser que em tempos futuros, quando 
existir algo como um governo mundial e, portanto, uma ordem 
central que respeite e estimule o mais possível as relações a nível 
mundial, venha a atenuar-se este afã de incremento do saber. Mas 
é cedo para tal. Até esse dia, o desenvolvimento científico per- 
tence ao processo vital da humanidade e, portanto, a pessoa que 
nele intervém não merece ser condenada como «culpada». No 
futuro, como no passado, o trabalho consiste em dirigir este pro- 
cesso no sentido do bem, quer dizer, aproveitar a ampliação do 
saber unicamente em favor dos homens; jamais poderá consistir 
no impedimento desta mesma evolução. A pergunta que se põe 
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refere-se ao que poderá fazer o indivíduo neste domínio. Que 
obrigação se extrai daqui para quem colabora activamente na 
investigação?» 

«Se considerarmos o desenvolvimento da ciência à maneira 
de um processo histórico à escala mundial, então a tua pergunta 
recorda-me o velho tema do papel que o indivíduo desempenha 
na história. É indubitável que a propósito disto há que admitir 
que, no fundo, as pessoas são sempre substituíveis, individual- 
mente. Se Einstein não tivesse descoberto a teoria da relatividade, 
outras pessoas a teriam formulado, mais tarde ou mais cedo, tal- 
vez Poincaré ou Lorentz. Se não tivesse sido Hahn a descobrir 
a fissão do urânio, talvez Fermi ou Joliot descobrissem este fenó- 
meno, anos mais tarde. Creio que, ao falar assim, não diminuí- 
mos o grande significado do esforço individual. Porém, pela 
mesma razão, tão-pouco podemos imputar ao indivíduo que deu 
o passo decisivo uma responsabilidade maior perante as conse- 
quências do que a que caberia a outros, capazes de ter realizado 
o mesmo trabalho. Cada indivíduo vê-se colocado pelo desenvol- 
vimento histórico numa situação decisiva, e tem a missão de 
cumprir realmente o que lhe é atribuído e nada mais. Pode acon- 
tecer, isso sim, que tenha maior influência do que os outros na 
futura exploração da sua descoberta. Na realidade, Hahn, na 
Alemanha, sempre que foi consultado, recomendou a aplicação 
da fissão do urânio unicamente em favor da técnica nuclear pací- 
fica e sempre repudiou a hipótese de utilização militar. É claro 
que não conseguiu evitar o seu desenvolvimento na América.» 

Carl Friedrich prosseguiu: «Neste ponto, há que estabelecer 
uma diferença fundamental entre o descobridor e o inventor. 
Geralmente, o descobridor, antes da descoberta, não pode saber 
nada acerca das suas possibilidades de aplicação, e o próprio 
caminho até à exploração prática pode resultar tão longo que 
torne impossível qualquer previsão. Assim, por exemplo, Galvani 
e Volta não teriam qualquer ideia acerca do futuro da electro- 
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tecnia. Portanto, tão-pouco tinham qualquer responsabilidade no 
aproveitamento e nos riscos do desenvolvimento ulterior. Mas a 
situação no caso dos inventores costuma ser, regra geral, distinta. 
O inventor — é neste sentido que quer empregar a palavra — põe 
os olhos numa determinada finalidade prática. Tem que estar 
convicto de que tal finalidade representa um valor, pelo que com 
razão se lhe imputará a responsabilidade do seu trabalho. É pre- 
cisamente na actividade de invenção que se manifesta não actuar 
o homem isoladamente, mas por encargo da sociedade humana 
onde está integrado. Por exemplo, o inventor do telefone sabia 
que os homens apreciam a rapidez das comunicações. Também 
o inventor das armas de fogo procedeu de acordo com preocupa- 
ções bélicas de âmbito social, tendentes a aumentar a força com- 
bativa. Portanto, ao indivíduo só se pode atribuir uma parte da 
responsabilidade. E acrescentamos a isto o facto de nem o indiví- 
duo nem a própria sociedade poderem realmente prever todas as 
consequências de um invento. Por exemplo, o químico que des- 
cobre uma substância com a qual pode proteger dos parasitas cul- 
turas muito vastas não poderá prever — tão-pouco o proprietário 
ou o explorador dessas terras — as consequências que advirão, 
em última análise, em virtude das alterações experimentadas pelo 
mundo de insectos daquelas paragens. Por conseguinte, ao indiví- 
duo só se poderá exigir que situe o seu propósito no contexto 
global; que não ponha em perigo comunidades maiores, na defesa 
dos interesses de um pequeno grupo, isto por manifesta precipi- 
tação e falta de cuidado.» 

«Dada essa distinção que fazes entre descoberta e invenção, 
onde é que situas esse resultado recente e horrível do progresso 
técnico, que é a bomba atómica?» 

«A experiência de Hahn sobre a fissão do núcleo atómico 
foi uma descoberta; o fabrico da bomba foi um invento. O que 
acabamos de dizer acerca dos inventores vale também para os 
físicos que na América construíram a bomba. Não actuaram 
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como particulares, mas por encargo explícito de uma sociedade 
beligerante, que sentia o desejo acutilante de acrescer a sua potên- 
cia militar ao máximo. Disseste uma vez que por motivos psi- 
sológicos não conseguias imaginar que os físicos americanos esti- 
vessem efectivamente interessados no fabrico da bomba atómica. 
Ontem, nem sequer acreditavas nesse engenho mortífero. Como 
explicas então o que ocorreu na América?» 

«Provavelmente, os físicos americanos temeram no começo 
da guerra que a Alemanha empreendesse o fabrico da bomba 
atómica. Isto é compreensível, posto que a fissão do urânio foi 
descoberta por Hahn na Alemanha e, antes de serem expulsos 
por culpa de Hitler muitos físicos excelentes, a física atómica 
atingia entre nós um alto nível. Consideraram por isso que uma 
vitória de Hitler por meio da bomba atómica constituiria um 
perigo tão grave que, para evitar tal catástrofe, terão considerado 
justa inclusivamente a utilização da bomba atómica. Não sei se 
se poderia replicar algo a isto, sobretudo tendo em conta o que 
realmente sucedeu nos campos de concentração nazis. É prová- 
vel que, depois de terminar a guerra com a Alemanha, muitos 
físicos americanos tenham desaconselhado a utilização da arma, 
mas já não possuíam então qualquer influência sobre o curso 
dos acontecimentos. Tão-pouco neste caso temos o direito de cri- 
ticá-los, porque também a nós nos foi impossível evitar as reali- 
dades terríveis perpetradas pelo nosso Governo. O facto de igno- 
rarmos muitos dos seus horrores não é desculpa, porque teríamos 


N 


podido esforçar-nos mais para chegarmos à verdade plena. O es- 
pantoso de todo este assunto é a sua inevitável monstruosidade. 
Todos sabemos que na história do mundo sempre se assumiu 
a máxima de que em prol de uma boa empresa se pode lutar 
com todos os meios, mas não em prol de uma má empresa. Ou 
seja, falando mais abertamente, os fins justificam os meios. Porém, 
que teríamos podido opor a esta argumentação?» 


«Já antes dissemos — respondeu Carl Friedrich — que se pode 
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exigir ao inventor que veja o seu objectivo dentro do contexto 
geral do progresso técnico da humanidade. Examinemos as con- 
sequências desta exigência. Nos primeiros momentos, depois des- 
sas catástrofes, tiram-se quase sempre conclusões extraordinaria- 
mente gratuitas. Disse-se, por exemplo, que, graças ao emprego 
da bomba atómica, a guerra terminou a seguir. Pode ser que no 
total tenha havido mais vítimas do que no caso de a guerra se 
ter prolongado sem a utilização dessas armas. Creio que também 
aludiste a isto ontem à tarde. Porém, tais conclusões são absolu- 
tamente insuficientes, porque as consequências políticas da catás- 
trofe se não conhecem ainda. Será que o rancor provocado não 
dará origem a novas guerras, que exigirão ainda maior número 
de vítimas? Acaso não produzirão as novas armas um desequilí- 
brio de forças que, mais tarde, dispondo todas as grandes potên- 
cias dessas armas, originará lutas ainda mais sangrentas? Nin- 
guém pode calcular de antemão tais desenvolvimentos; por tudo 
isso, é difícil prosseguir no sentido desta argumentação. Prefiro 
tomar como ponto de partida outro princípio, a saber, só a esco- 
lha dos meios decide se uma coisa é boa ou má. Não terá tam- 
bém valor neste caso esta máxima?» 

Tentei, pelo meu lado, desenvolver um pouco mais esta ideia: 
«Sem dúvida, o progresso científico-técnico trará como conse- 
quência o facto de as unidades políticas independentes que hoje 
existem se ampliarem, diminuindo progressivamente o seu nú- 
mero, surgindo no final uma ordem central de relações, de que 
apenas podemos esperar que deixe ainda liberdade suficiente ao 
indivíduo e a cada nação. Um desenvolvimento nesta perspectiva 
parece-me absolutamente inevitável. No fundo, só resta saber se 
neste percurso até à ordem final ainda sobreviverão muitas catás- 
trofes. É de supor que as poucas potências importantes que per- 
maneçam no final desta guerra tratarão de estender os seus domí- 
nios de influência o mais longe que lhes seja possível. Realmente, 
isto só se pode levar a cabo através de alianças que se fundem 
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em interesses comuns, em estruturas sociais análogas, em concep- 
ções globais de vida semelhantes, ou também por pressões econó- 
micas e políticas. Onde, fora da influência directa de uma su- 
perpotência, existam grupos mais fracos ameaçados ou oprimidos 
por outros mais fortes, é natural que a superpotência apoie os 
fracos, para restabelecer o equilíbrio em favor destes e, em última 
análise, para alcançar ela própria uma influência cada vez maior. 
Penso que é neste sentido que devemos interpretar a intervenção 
da América nas duas guerras mundiais. Admito por isso que a 
evolução se processará neste sentido, e não vejo motivos para me 
opor a ela. As grandes potências que realizem esta política. de 
expansão serão apodadas, naturalmente, de imperialistas. Porém, 
é exactamente neste momento que me parece decisivo pôr a ques- 
tão da escolha dos meios. Uma superpotência que exerça a sua 
influência com todo o tipo de garantias, que por regra empregue 
apenas meios económicos e politico-culturais e que evite a menor 
aparência de pretender interferir pela violência na vida dos povos 
expor-se-á muito menos a essa crítica relativamente a outra potên- 
cia que utilize meios violentos. As estruturas da ordem no âmbito 
de influência de uma superpotência que utiliza apenas meios líci- 
tos serão as primeiras a ser reconhecidas como estruturas exem- 
plares na futura ordem unitária do mundo. 

«Ora bem, são muitos os que consideram os Estados Unidos 
da América precisamente como um baluarte da liberdade, como 
a estrutura social dentro da qual o indivíduo pode desenvolver-se 
com maior facilidade como pessoa livre. O facto de na América 
ser possível exprimir livremente qualquer opinião, de a iniciativa 
particular ser muitas vezes mais importante do que a gestão do 
Estado, de o indivíduo ser respeitado, de, por exemplo, os pri- 
sioneiros de guerra serem mais bem tratados do que noutros paí- 
ses, tudo isto e algumas outras coisas despertou em muitos a 
esperança de que a estrutura interna da América constituísse 
como que um modelo da futura estrutura mundial. O Governo 
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americano deveria ter pensado nesta esperança ao deliberar sobre 
o lançamento da primeira bomba atómica no Japão. Receio que 
o mundo se tenha desenganado a esse respeito com a utilização 
da bomba atómica. Como era óbvio que a bomba atómica já não 
era necessária para alcançar a vitória, havê-la lançado terá sido 
considerado como demonstração de pura violência. Resulta por 
isso difícil entrever a partir daqui uma via expedita para uma 
ordem mais livre no mundo.» 

«Pensas, pois — recapitulou Carl Friedrich —, que se deve- 
ria ter situado a possibilidade técnica da bomba atómica dentro do 
contexto geral de inter-relações, isto é, como parte da evolução 
global científico-técnica, que é o que, afinal e inevitavelmente, 
conduzirá a uma ordem unificadora de alcance mundial. Ter- 
-se-ia então compreendido que, a partir do momento em que a 
vitória já se decidira, o uso da bomba representava um retrocesso 
à época das lutas entre os pequenos estados pela hegemonia, e 
um afastamento do ideal de uma ordem unitária e livre, pois tal 
utilização enfraquece a confiança na causa da América e lança 
o descrédito sobre a sua missão. Porém, a existência da bomba 
atómica não é ainda em si mesma um desastre, porque no futuro 
limitará a plena independência política a algumas potências mais 
poderosas, com grandes capacidades económicas. Para os estados 
mais pequenos restará uma independência limitada. No entanto, 
esta renúncia não deve significar uma restrição. da liberdade das 
pessoas e pode ser comparada ao preço que é necessário pagar 
pela melhoria geral das condições de vida. 

«Mas, por aqui, afastamo-nos cada vez mais da nossa ques- 
tão. Queríamos saber como deve comportar-se o indivíduo inse- 
rido numa sociedade formada por ideias contraditórias, entregue 
a paixões e ilusões e, no entanto, interesada pelo progresso téc- 
nico. De coisas como estas, temos ainda pouca experiência.» 

Tentei responder com estas palavras: «Sempre pensámos que 
para o indivíduo a quem o progresso científico ou técnico con- 
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fiou uma tarefa importante não basta pensar exclusivamente nesse 
trabalho. Tem, além disso, a obrigação de ver a solução como 
parte de uma evolução ampla, que ele aceita abertamente ao cola- 
borar em tais problemas. Logrará com mais facilidade as decisões 
correctas se tiver em conta as relações universais.» 

«Isto significaria que também deve procurar uma ligação 
com a vida pública, a fim de exercer influência sobre a adminis- 
tração do Estado, no caso de não querer limitar-se a pensar a jus- 
tiça, mas a praticar o que é justo. Não creio que esta relação 
com o público careça de significado. Concorda muito bem com 
o desenvolvimento geral, cujas linhas gerais tentámos fixar antes. 
Na medida em que o progresso científico e técnico é importante 
para a generalidade das pessoas, poderia aumentar-se também a in- 
fluência dos promotores desse progresso sobre a vida pública. Na- 
turalmente, não pode admitir-se que os físicos e os técnicos este- 
jam mais aptos do que os políticos a tomar decisões de ordem 
política. Porém, aqueles, no seu trabalho científico, aprenderam 
melhor do que outros a pensar de forma objectiva, de forma 
realista e, o que ainda é mais importante, tendo em conta a uni- 
versalidade do contexto. Por isso, podem introduzir na política 
um elemento construtivo de precisão lógica, de amplitude e de 
objectividade realista, que resultará extremamente útil. Se assim 
pensarmos, não poderão os físicos americanos evitar a censura 
de não se terem esforçado suficientemente para conseguirem in- 
fluência política e terem perdido prematuramente o controle da 
decisão do emprego da bomba atómica. Para mim, é indubitável 
que se terão apercebido das consequências negativas do lança- 
mento da bomba.» 

«Não sei se neste contexto é lícito falar de «censura». Pro- 
vavelmente, a única coisa a salientar neste caso é que tivemos 
mais sorte do que os nossos amigos do outro lado do oceano.» 

O nosso cativeiro terminou em Janeiro de 1946, e regressá- 
mos imediatamente à Alemanha. Assim se iniciou a actividade de 
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reconstrução, a que havíamos dedicado a maior parte das nossas 
reflexões desde 1933, e que resultou, a princípio, bastante mais 
difícil do que havíamos esperado e desejado. Em primeiro lugar, 
houve que pensar no reduzido círculo do meu instituto científico. 
Não foi possível reconstituir em Berlim a primitiva sociedade 
científica, a Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, em parte porque o fu- 
turo político de Berlim se apresentava muito inseguro e também 
porque os Aliados rejeitaram o nome, já que lhes recordava o 
imperador, símbolo nacional alemão. As autoridades britânicas 
deram-nos a possibilidade de começarmos com a reconstrução dos 
institutos científicos de Góttingen, utilizando para tal os edifícios 
do anterior Instituto de Investigações Aerodinâmicas. Mudámo- 
-nos, pois, para Góttingen, onde há já vinte anos eu conhecera 
Niels Bohr e onde, mais tarde, estudara com Born e Courant. 
Também Max Planck, então perto dos noventa anos e colocado 
são e salvo em Góttingen finda a guerra, se esforçou connosco 
por criar uma organização que, continuando as actividades da 
Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, poderia patrocinar institutos de in- 
vestigação, antigos e novos. Tive a sorte de conseguir para a 
minha família uma casa junto da residência de Planck, de modo 
que este falava comigo frequentemente através da sebe do jar- 
dim, visitando-nos de vez em quando, para juntos executarmos 
alguma peça de música de câmara. 

É claro que nestes anos tivemos de esforçar-nos sobrema- 
neira para satisfazermos as necessidades mais elementares da vida 
ou para adquirirmos no Instituto os aparelhos mais simples. Ape- 
sar de tudo, foi um tempo feliz. Já não se dizia, como nos doze 
anos que tinham passado, que isto ou aquilo ainda era possível, 
mas que voltava a ser possível e, mês após mês, tanto no trabalho 
científico como na vida privada, dávamo-nos conta das melhorias 
e facilidades que íamos alcançando, graças a uma colaboração 
plena de confiança e alegria. A múltipla ajuda, prestada pelos 
representantes da potência ocupante, não só facilitou o trabalho 
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material, mas deu-nos além disso a possibilidade de nos sentirmos 
como parte de uma comunidade mais ampla, interessada em edi- 
ficar um mundo novo com a melhor vontade; um mundo que se 
orientasse para perspectivas razoáveis no futuro e não ficasse 
preso aos ressentimentos de um tempo passado e destruído. 
Esta transição das estruturas mentais do passado para um 
porvir cheio de esperanças experimentei-a de maneira clara, sobre- 
tudo em duas conversas cujo conteúdo devo aqui resumir. Uma 
destas conversas foi a primeira entrevista que tive, depois da 
guerra, com Niels, em Copenhague. O motivo foi bastante absurdo, 
e só o menciono para caracterizar a atmosfera da vida em Góttin- 
gen, nos meses de Verão de 1947. O serviço secreto inglês fora 
avisado por alguém, que não conhecíamos, de que os Russos pla- 
neavam um atentado contra Otto Hahn e contra mim. Determi- 
nados agentes deveriam sequestrar-nos e levar-nos para a zona 
ocupada pelos Russos. Só nos separavam da fronteira alguns qui- 
lómetros. Quando os oficiais ingleses tiveram motivos suficientes 
para suspeitar de que os agentes estrangeiros se encontravam já 
em Góttingen, Hahn e eu fomos sem demora transferidos para 
Herford, perto do centro administrativo da zona de ocupação 
britânica. Ali me disseram que o tempo de espera seria aprovei- 
tado para fazermos uma visita a Niels Bohr, em Copenhague. 
Ronald Fraser, o oficial inglês que nos atendia de modo cordialís- 
simo em Góttingen, queria falar com Bohr e comigo acerca da 
minha visita a Copenhague em Outubro de 1941. Um avião mili- 
tar britânico levou-nos de Bickeburg a Copenhague, e do aero- 
porto tomámos um carro até à casa de campo de Bohr em Tis- 
vilde. Ali estivemos sentados, uma vez mais, diante daquela cha- 
miné perante a qual tantas vezes tínhamos filosofado sobre a 
teoria quântica; passeámos pelos bosques por aqueles caminhos 
estreitos e arenosos que há vinte anos tínhamos percorrido até à 
praia, levando pela mão os filhos de Bohr. Porém, ao tentar re- 
constituir a nossa conversa do Outono de 1941, demo-nos conta 
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de que a recordação já ficava muito longe. Estava convencido de 
que tínhamos abordado o tema crítico durante um passeio noc- 
turno pela Pileallee, enquanto que Niels supunha que a conversa 
se desenrolara no seu gabinete em Carlsberg. Niels lembrava-se 
muito bem do susto produzido pelas minhas palavras, mas já não 
se lembrava de que eu insistira também nos imensos gastos das 
instalações técnicas e no problema que aquela situação repre- 
sentava para os físicos. Logo nos apercebemos de que o melhor 
seria sepultar esse acontecimento sob as cinzas do passado. 

Mais uma vez, como outrora nas montanhas do Steile Alm, 
foi o progresso da física que orientou as nossas ideias do passado 
para o futuro. Niels acabava de receber de Powell, de Inglaterra, 
algumas fotografias de trajectórias de partículas elementares, que 
supunha corresponderem a um tipo até então desconhecido des- 
tas partículas. Tratava-se da descoberta dos chamados mesões-7, 
que a partir dessa altura desempenharam um papel muito impor- 
tante na física das partículos elementares. Falámos, pois, das rela- 
ções entre estas partículas e as forças do núcleo atómico; e, como 
a vida média dos piões parecia ser mais breve do que a de todas 
as partículas já conhecidas, apontámos a possibilidade de exis- 
tência de muitos outros tipos destas partículas, entretanto não 
observadas, pela simples razão de a sua duração ser ainda menor. 
Vimos como se nos abria um amplo domínio de investigações 
interessantes, a que nos poderíamos entregar por muitos anos 
com vigor renovado em colaboração com jovens cientistas. Por 
mim, estava decidido a dedicar-me a esse tipo de problemas no 
Instituto que íamos estabelecer em Góttingen. 

No meu regresso a Góôttingen, Elisabeth contou-me que se 
passara algo parecido com um atentado contra mim. Dois ope- 
rários do porto de Hamburgo foram detidos uma noite, diante 
de minha casa, e declararam que alguém lhes prometera grandes 
quantidades de dinheiro se me conseguissem arrastar até um carro 
parado perto da minha residência. Pareceu-me que esta operação 
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extravagante era demasiado mal preparada para ser digna de fé, 
mas tive de aguardar meio ano até que os Ingleses descobriram 
a solução do enigma. Um indivíduo ex-nazi, com dificuldades 
em encontrar emprego, decidira fingir o atentado, a fim de assim 
conseguir uma colocação no serviço secreto inglês. Contratara 
os dois trabalhadores do porto de Hamburgo e ao mesmo tempo 
informara a polícia secreta inglesa da iminência do atentado. 
Num primeiro momento, o seu plano teve êxito. Mas tais êxitos 
costumam ter vida breve; mais tarde, tivemos ocasião de nos rir- 
mos desta pequena aventura. 

A segunda conversa que me confirmou a necessidade de pro- 
gredir rapidamente teve como objecto a reconstrução das grandes 
instituições de investigação na jovem República Federal. Após a 
morte de Planck, foi Otto Hahn quem interveio decisivamente 
nos esforços necessários à reformulação da antiga Kaiser-Wilhelm- 
-Gesellschaft. Voltou a surgir em Góttingen com a designação de 
Max Planck-Geselischaft. Otto Hahn foi o seu primeiro presi- 
dente. Eu próprio tive então de ocupar-me, com o fisiólogo Rein, 
da Universidade de Góttingen, do estabelecimento de um conselho 
de investigação, cuja missão seria procurar uma relação estreita 
entre a administração federal e a investigação científica na nova 
república. De facto, era fácil compreender que a técnica desen- 
volvida em consequência do progresso científico haveria de desem- 
penhar um papel de extraordinária importância, não só na re- 
construção material das cidades e da indústria, mas também em 
toda a estrutura social do nosso país e da Europa. Na perspectiva 
que já comunicara a Butenandt a seguir ao ataque aéreo sobre 
Berlim, a minha intenção principal não se limitava à obtenção 
de um auxílio público à investigação científica; parecia-me essen- 
cial que o pensamento científico atingisse o nível político, con- 
trolando as decisões governamentais. Pensava, com efeito, ser 
necessário recordar insistentemente aos responsáveis do funciona- 
mento do Estado que não se tratava pura e simplesmente do 
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equilíbrio de interesses opostos, mas que muitas vezes existem 
necessidades objectivas condicionantes baseadas na estrutura do 
mundo moderno, perante as quais uma atitude de evasão irracio- 
nal, impregnada de sentimentalismo, só pode desembocar em ca- 
tástrofe. 

Queria, portanto, reclamar para a ciência um certo direito 
de iniciativa nos assuntos públicos. Em Adenauer, com quem 
tratei frequentemente destes temas, descobri confiança e obtive 
auxílio em favor deste plano. Ao mesmo tempo, havia negocia- 
ções em marcha para dar nova vida à Notgemeinschaft, grupo 
que, dirigido por Schmidt-Ott nos anos vinte, e dedicado a con- 
tribuir para o desenvolvimento da ciência alemã, fornecera, após 
a I Grande Guerra, serviços incalculáveis ao ramo científico. 
Estes esforços, especialmente activados pelos representantes das 
universidades e pelas administrações dos lânder, eram para mim 
fonte de preocupação, pois via neles uma hipótese de restauração 
da situação anterior, no que se referia às relações entre a ciência 
e o Estado. A ideia de propor uma forte ajuda à investigação 
científica por parte da administração pública e defender, por ou- 
tro lado, uma ampla separação entre os sectores afigurava-se-me 
totalmente desajustada das exigências do nosso tempo. 

Nas discussões surgidas com base neste dilema tive uma vez 
em Góttingen uma conversa muito interessante com o jurista 
Raiser, que mais tarde veio a ser presidente do Conselho Cien- 
tífico, durante muitos anos. Expus a Raiser as minhas preocupa- 
ções no sentido de que a Notgemeinschaft por ele fomentada 
poderia favorecer de novo uma mentalidade de isolamento em 
torre de marfim, cega perante o mundo real e absorta em sonhos 
distantes. Raiser replicou: «No entanto, nenhum de nós pode ter 
a veleidade de pretender modificar o carácter dos Alemães.» Com- 
preendi claramente que Raiser tinha razão e que a boa vontade 
de alguns indivíduos não basta para realizar as alterações neces- 
sárias nas estruturas mentais de quase toda uma população. Nesse 
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sentido, exige-se a imposição das condições anteriores. Na reali- 
dade, os nossos projectos fracassaram, apesar do apoio de Ade- 
nauer. Não consegui convencer os representantes universitários 
das novas necessidades existentes, e estabeleceu-se uma sociedade 
de investigação que mantinha as velhas tradições da Notgemeins- 
chaft, pelo menos nos pontos essenciais. Tivemos de esperar dez 
anos para que as circunstâncias exteriores obrigassem a criar um 
ministério da investigação, através do qual se pudesse levar a cabo 
uma parte, ao menos, das nossas intenções, graças à criação de 
corpos consultivos. A Max-Planck-Gesellschaft, de criação re- 
cente, pôde adaptar-se mais facilmente às necessidades do mundo 
moderno. Porém, no que se refere às universidades, tivemos que 
nos resignar à esperança de que o processo da renovação neces- 
sária se realizasse mais tarde, provavelmente através de duras lutas 
e de fortes controvérsias. 


CAPÍTULO XVII 


POSITIVISMO, METAFÍSICA E RELIGIÃO 
(1952) 


O restabelecimento das relações científicas a nível interna- 
cional congregou de novo em Copenhague os velhos amigos da 
física atómica. No início do Verão de 1952 celebrou-se na capital 
dinamarquesa uma reunião onde deliberámos acerca da construção 
de um acelerador de grande energia em território europeu. Eu 
estava extrarodinariamente interessado nestes projectos, pois espe- 
rava deste acelerador resultados experimentais relativos à even- 
tualidade da produção, num choque de alta energia de duas par- 
tículas elementares, de diversos tipos de partículas, diferenciáveis 
na sua simetria, massa e duração média, tal como acontecia com 
os estados estacionários de um átomo ou molécula. Existiria, de 
facto, toda essa diversidade de partículas? Embora para mim o 
tema destas sessões fosse sobremaneira importante em todos os 
aspectos, não vou aqui referir-me ao seu conteúdo, mas apenas 
a uma conversa que então tive com Niels e Wolfgang. Também 
este viera de Zurique para esta reunião. Tínhamo-nos sentado 
os três no Jardim de Inverno entre o parque e a casa oferecida 
a Bohr pelo Governo dinamarquês. Discutíamos se a teoria quân- 
tica fora entendida plenamente e se a interpretação que tínhamos 
feito vinte e cinco anos antes ficara de facto assente no contexto 
geral da física. 

Niels contava-nos: «Há algum tempo, celebraram-se aqui, em 
Copenhague, umas conferências sobre filosofia, aonde acudiram 
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tantes da escola de Viena desempenharam um papel importante 
nas sessões. Tratei de falar com estes filósofos a respeito da inter- 
pretação da teoria quântica. Não exprimiram, no final da minha 
conferência, oposição alguma, nem tão-pouco me puseram qual- 
quer questão mais delicada; devo confessar que isto se me afigu- 
rou terrível, porque quando alguém permanece impassível ante 
a teoria quântica é porque não a percebeu. É muito provável que 
a minha comunicação tenha sido tão má que ninguém logrou 
alcançar o seu conteúdo.» 

Wolfgang fez esta observação: «O silêncio não ficou a dever- 
-se à má qualidade da tua explicação. Constitui profissão de fé 
do positivismo aceitar os factos reais sem qualquer reparo. Se 
bem me lembro, Wittgenstein afirma que «o mundo é tudo aquilo 
que acontece, o mundo é o conjunto dos factos, não das coisas». 
Quando se admite como ponto de partida este postulado, é for- 
çoso admitir sem hesitar uma teoria que represente esses factos. 
Os positivistas sabem que a mecânica quântica descreve com pre- 
cisão os fenómenos atómicos; por conseguinte, não têm motivo 
algum para a ela se oporem. Tudo o que nós, físicos, depois 
acrescentámos, como, por exemplo, complementaridade, interfe- 
rência de probabilidades, relações de indeterminação, diferenças 
entre sujeito e objecto, etc., tudo se lhes afigura aos positivistas 
um lirismo obscuro, um retorno ao pensamento pré-científico, 
uma aldrabice pura. De qualquer modo, não há que tomá-lo a 
sério, e, no melhor dos casos, resulta inofensivo. Talvez essa 
concepção constitua em si mesma um sistema lógico fechado. 
Porém, não percebo então o que queremos dizer quando falamos 
em compreender a natureza.» 

«Os positivistas talvez dissessem — tratei eu de esclarecer — 
que compreender significa o mesmo que ser capaz de prever. Ora 
bem. Quando só se podem prever alguns factos muito especiais, 
a compreensão fica reduzida a um pequeno sector. Quando, pelo 
contrário, se podem determinar de antemão muitos e diversos 
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acontecimentos, então é ampliado o domínio da compreensão. 
Existe uma gradação contínua entre compreender muito pouco 
e compreender a quase totalidade dos fenómenos; porém, não 
existe uma diferença qualitativa entre a capacidade de previsão 
e a compreensão.» 

«E tu achas que existe essa diferença?» 

«Sim, estou convencido disso — respondi eu —, e creio que 
já falámos disso há uns trinta anos na nossa excursão de bicicleta 
ao lago Walchen. Talvez possa esclarecer melhor o que penso, 
através de uma comparação. Quando vemos um avião no céu, 
podemos calcular com certo grau de segurança onde se encon- 
trará ele, passado um segundo. Poderemos continuar a trajec- 
tória, eventualmente em linha recta; ou, se nos dermos conta de 
que o aparelho está a descrever uma curva, podemos prever a 
sua curvatura. Com isto asseguraremos um sucesso evidente na 
maioria dos casos. No entanto, nem por isso compreendemos 
ainda a trajectória. Só no caso de termos previamente falado com 
o piloto e obtido a informação sobre o trajecto a realizar é que 
teremos de facto compreendido a trajectória.» 

Niels não se deu por completamente satisfeito. «Provavel- 
mente, essa imagem não é muito adequada ao contexto da física. 
A mim parece-me fácil entender-me com os positivistas a respeito 
do que eles querem, mas já não é tão fácil entender-me com eles 
no que se refere ao que eles não querem. Vou tentar explicar-me 
melhor. Toda esta atitude mental, que conhecemos bem, especial- 
mente através da Inglaterra e da América, e que os positivistas se 
limitaram a sistematizar, baseia-se no ethos da ciência moderna. 
Até esse momento, só nos tínhamos interessado pelas concepções 
globais, que se discutiam ligadas ao princípio da autoridade, isto 
é, com os grandes autores da Antiguidade, especialmente Aristó- 
teles, e com a doutrina da Igreja. Sempre nos preocupámos pouco 
com os dados experimentais. A consequência foi que a supersti- 
ção ampliou o seu campo, as representações do real obnubila- 
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ram-se e tão-pouco foi possível progredir no sentido da solução 
dos grandes problemas, já que não se acrescentou qualquer mate- 
rial científico ao que fora recebido dos Antigos. No século xvir, 
decidiu-se eliminar o princípio da autoridade na ciência e come- 
çou a utilizar-se a experiência, isto é, a investigação na base de 
dados experimentais. 

«Dizem que nos primeiros tempos das sociedades científicas, 
por exemplo, da Royal Society, de Londres, se fizeram grandes 
esforços para combater a superstição, a fim de se corrigirem, 
através: da experiência, as asserções inerentes a toda uma série 
de livros de magia. Fora afirmado, por exemplo, que, se à meia- 
-noite se colocasse um escaravelho sobre uma mesa, no centro de 
um círculo a giz, recitando determinada fórmula mágica, jamais 
o insecto lograria escapar-se do círculo. Por conseguinte, traça- 
va-se o círculo sobre a mesa, colocava-se o animalzinho no meio, 
recitavam-se as fórmulas rituais e depois observava-se o modo 
como o bicho se escapava, alegre e rapidamente, à pretensa pri- 
são. Também se conta que em algumas academias os seus mem- 
bros tinham de obrigar-se a não falar nunca das grandes sínteses, 
mas apenas dos factos particulares. Por isso, a base das conside- 
rações teóricas sobre a natureza podia ser um grupo de fenóme- 
nos, mas não a ligação sistemática do todo. As fórmulas teóricas 
concebiam-se mais como meras indicações práticas, destinadas à 
aplicação imediata, algo como hoje fazem os engenheiros, que 
têm na agenda as fórmulas para calcualr a resistência dos mate- 
riais de construção. Também é conhecida a frase de Newton, que 
afirmava sentir-se como uma criança a brincar na praia, alegran- 
do-se quando descobre uma pedra mais lisa ou uma concha mais 
bonita, enquanto que o grande oceano da verdade permanecia 
antes os seus olhos completamente ignorado. Esta citação de 
Newton expressa o ethos da ciência moderna nos seus primeiros 
passos. É claro que na realidade Newton fez muito mais. Logrou 
formular matematicamente as leis básicas fundamentais num 
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vasto sector dos fenómenos naturais. Mas nesse tempo não se 
falava disso. 

«Nesta luta contra o princípio da autoridade antiga e as 
superstições no campo das ciências positivas foi-se naturalmente, 
por vezes, demasiado longe. Assim, por exemplo, documentos 
antigos afirmavam que acontecia caírem pedras do céu; em alguns 
conventos e igrejas, essas pedras conservavam-se como relíquias. 
No século xvilI, esses documentos eram recusados, como mera 
superstição. E essas pedras inúteis foram retiradas dos conventos. 
Mais ainda, a Academia Francesa tomou expressamente a decisão 
de não aceitar mais nenhuma comunicação acerca de pedras su- 
postamente caídas do céu. Nem sequer a advertência de que o 
ferro se definia, em algumas lendas antigas, como matéria que 
por vezes tomba do céu, logrou afastar a Academia desta resolu- 
ção. Só cedeu quando, perto de Paris, caíram milhares de meteo- 
ritos de ferro. Com esta exposição, pretendi assinalar pura e 
simplesmente a atitude intelectual da nova ciência. Todos sabe- 
mos a quantidade de experiências novas e de processos científicos 
que brotaram desta nova disposição. 

«Os positivistas pretendem agora fundamentar e justificar até 
certo ponto o procedimento da moderna ciência, através de um 
sistema filosófico. Advertem que os conceitos utilizados pela filo- 
sofia até agora não têm o mesmo grau de precisão que os con- 
ceitos científicos, e pensam por isso que as questões que então se 
punham e discutiam careciam muitas vezes totalmente de sen- 
tido; tratava-se, por conseguinte, de pseudoproblemas, que não 
mereciam qualquer espécie de atenção. Posso, naturalmente, estar 
de acordo com o postulado que exige a procura da máxima cla- 
reza em todos os conceitos, mas não posso compreender a proibi- 
ção de reflectir sobre os problemas de carácter universal, só por- 
que não existe neles a claridade conceptual que os positivistas 
postulam, já que com semelhante proibição tão-pouco seria possí- 
vel entender a teoria quântica.» 
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«Ao afirmar que não se poderia compreender já a teoria 
quântica — voltou a perguntar Wolfgang —, pensas que a física 
não consiste apenas em experiências e medições, por um lado, 
e fórmulas matemáticas, por outro, mas que deve intervir uma 
autêntica filosofia no enlace destas duas partes? Isto significa que, 
servindo-nos da linguagem natural, é necessário aclarar o que 
sucede realmente nesta ligação entre experiência e matemática. 
Suspeito de que todas as dificuldades para compreender a teoria 
quântica surgem precisamente desta ligação, a que, regra geral, 
os positivistas não prestam atenção; isto porque nesse ponto não 
é possível trabalhar com conceitos tão precisos. O experimenta- 
lista deve ser capaz de falar das suas experiências, e para isso 
utiliza de facto os conceitos da física clássica, os quais sabemos 
já que não podem ajustar-se exactamente à natureza. Este é o 
dilema fundamental, que não nos é lícito ignorar.» 

«Os positivistas — acrescentei eu — são sobremaneira sensí- 
veis a todos os problemas que, no dizer deles, apresentam um 
carácter pré-científico. Recordo um livro de Philipp Frank sobre 
a lei da causalidade, onde o autor refuta continuamente certos 
problemas ou formulações com o pretexto de que se trata de 
restos da metafísica, de uma época pré-científica ou animística. 
Deste modo, elimina como pré-científicos os conceitos biológicos 
de totalidade e enteleguia, tentando demonstrar que as proposi- 
ções que se usam geralmente com esses conceitos não têm qual- 
quer conteúdo comprovável. A palavra «metafísica» resulta assim, 
até certo ponto, uma expressão injuriosa com a qual se caracteri- 
zam processos de pensamento que carecem totalmente, de pre- 
cisão.» 

Niels voltou a tomar a palavra: «Também eu nada pude fazer 
perante essa limitação da linguagem. Conheces, sem dúvida, o 
poema de Schiller Sentenças de Confúcio, e sabes que sinto uma 
predilecção especial por aqueles dois versos — «só a plenitude leva 
à claridade» e «é no mais fundo que habita a verdade». A pleni- 
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tude é aqui não só a plenitude da experiência, mas também a 
plenitude dos conceitos, dos diversos modos de falar sobre o nosso 
problema e sobre os fenómenos. Só quando se fala sem cessar 
com diferentes conceitos das maravilhosas relações entre as leis 
formais da teoria quântica e os fenómenos observados é que estas 
relações são iluminadas sob todas as perspectivas, adquirindo re- 
levo as suas aparentes contradições intrínsecas, podendo nós levar 
a cabo a transformação na estrutura do pensamento, que é o 
pressuposto necessário à compreensão da teoria quântica. 

«Como exemplo, podemos aduzir o que repetidas vezes se disse 
sobre a insatisfação que deixa a teoria quântica, porque implica 
apenas uma descrição dualística da natureza com os conceitos 
complementares de onda e partícula. Quem entendeu realmente 
a teoria quântica jamais conceberá a ideia de falar aqui de um 
dualismo. Conceberá a teoria quântica como uma descrição uni- 
tária dos fenómenos atómicos, a qual só pode parecer diferente 
quando, para aplicá-la às experiências, há que traduzi-la em lin- 
guagem corrente. Desta maneira, a teoria quântica é um exemplo 
maravilhoso de que se pode ter compreendido com toda a clareza 
o conteúdo de uma coisa, sabendo-se ao mesmo tempo, no en- 
tanto, que só se pode falar de tal conteúdo através de imagens 
e comparações. Imagens e comparações que são essencialmente 
conceitos clássicos, são também aqui a onda e o corpúsculo. Não 
se ajustam plenamente ao mundo real; estão, além disso, em 
parte, numa relação mutuamente complementar e, por causa 
disso, contradizem-se. Assim, só podemos acercar-nos do verda- 
deiro conteúdo utilizando estas imagens, já que na descrição dos 
fenómenos é obrigatório mantermo-nos no âmbito da linguagem 
corrente. 

«É provável que aconteça algo de parecido nos problemas 
gerais da filosofia, especialmente na metafísica. Vemo-nos força- 
dos a utilizar imagens e comparações que não captam o que real- 
mente entendemos. As vezes não podemos aceitar as contradi- 
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ções, mas logramos, no entanto, aproximar-nos de algum modo 
do conteúdo real das coisas. Não podemos negar tal conteúdo. 
«É no mais fundo que habita a verdade». Este segundo verso é tão 
verdadeiro como o primeiro que citei. 

«Falavas há pouco de Philipp Frank e do seu livro sobre a 
causalidade. Também Philipp Frank participou no Congresso de 
Filosofia de Copenhague e pronunciou uma conferência onde 
qualificou a metafísica, como tu dizias, de mera expressão inju- 
riosa, ou, pelo menos, como exemplo de uma maneira de pensar 
não científica. Ao findar a conferência, tive de exprimir o meu 
parecer, e terei dito mais ou menos o que se segue: «Em primeiro 
lugar, não consigo entender a razão por que o prefixo meta só 
pode ser anteposto a conceitos como a lógica e a matemática 
— Franck falara da metalógica e da metamatemática —, não 
podendo empregar-se a propósito do termo «física». O prefixo 
meta significa pura e simplesmente que se trata de questões pos- 
teriores, isto é, questões que versam sobre os fundamentos da 
disciplina correspondente. Porque não se investigará, então, o que 
há para lá da física? No entanto, prefiro começar por uma expo- 
sição diferente, a fim de situar melhor o meu ponto de vista deste 
problema. Perguntaria o que é um especialista. Muitos respon- 
deriam, talvez, que especialista é um indivíduo que sabe muitís- 
simo acerca de uma matéria determinada. Porém, considero tal 
definição inadmissível, pela simples razão de que nunca se pode 
realmente saber muito sobre uma matéria específica. Prefiro 
definillo como o indivíduo que conhece alguns dos erros mais 
importantes que podem cometer-se no campo da sua especialidade, 
sendo, assim, capaz de evitá-los. Neste sentido, qualificaria Philipp 
Frank como especialista de metafísica, porque sabe evitar, indu- 
bitavelmente, alguns dos erros mais graves que se praticam no 
domínio da metafísica. Não estou muito certo de que Frank tenha 
apreciado o meu elogio, mas a verdade é que não pretendi ser 
irónico, mas extremamente sério. O mais importante para mim 
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em discussões semelhantes é que jamais se deve esquecer esse 
estrato profundo onde mora a verdade. Nunca é lícito tratar os 
problemas pela rama.» 

Ao entardecer daquele dia, Wolfgang e eu prosseguimos a 
conversa. Era o tempo das noites claras, fazia calor, e o crepús- 
culo prolongava-se quase até à meia-noite e o sol, ao fundir-se 
no horizonte, submergia a cidade numa luz suavemente azulada. 
Rodeados desta atmosfera, resolvemos dar um passeio pelo cais, 
onde as operações de carga e descarga dos navios se mantêm 
quase ininterruptamente. A Lange Linie começa a sul, muito 
perto da rocha onde assenta a estátua de bronze da pequena 
sereia dos contos de Andersen, e termina a norte, num quebra- 
-mar, onde há um pequeno farol a indicar a entrada do porto. 
A luz do crepúsculo contemplávamos os barcos que entravam 
e saíam. Wolfgang iniciou o diálogo com a seguinte pergunta: 
«Estavas de acordo com o que disse Niels sobre o positivismo? 
Tenho a impressão de que a tua atitude perante os positivistas 
é mais crítica do que a de Niels, ou melhor, o teu conceito de 
verdade é muito diferente do que propõem os filósofos dessa 
escola, e não sei se Niels estaria disposto a aceitar o conceito de 
verdade que propuseste.» 

«Para já, também o ignoro. Niels viveu a sua juventude 
numa época em que era imprescindível um esforço enorme para 
se conseguir a libertação do pensamento tradicional do mundo 
burguês do século xIx, especialmente das ideias filosóficas de 
então. E como realizou esse esforço, porá sempre reservas à uti- 
lização da linguagem da filosofia antiga ou mesmo da teologia. 
Para nós, a situação é distinta, porque, após duas guerras mun- 
diais e duas revoluções, não necessitamos de fazer esforço algum 
para nos libertarmos de qualquer tipo de tradições. Parecer-me-ia 
completamente absurdo — e nisto estamos de acordo com Niels — 
afastar os problemas ou as ideias da filosofia tradicional só pelo 
facto de não estarem formulados numa linguagem precisa. Às 
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vezes sinto dificuldades ao pretender atingir o significado destas 
ideias. Tento então traduzi-las numa terminologia moderna, a fim 
de procurar dar-lhes novas respostas. Porém, não vejo inconve- 
niente algum no facto de voltar a pôr problemas antigos, como 
tão-pouco tenho dificuldades a respeito da utilização da lingua- 
gem tradicional das religiões antigas. Sabemos muito bem que a 
religião utiliza uma linguagem de imagens e parábolas, que nunca 
poderão representar com precisão o que elas significam. Porém, 
em última instância, na maioria das antigas religiões, nascidas em 
época anterior à ciência moderna, trata-se do mesmo conteúdo, 
do mesmo significado real, que se expressa por meio de imagens 
e comparações e está intimamente relacionado com o problema 
dos valores. Talvez tenham razão os positivistas quando afirmam 
que hoje em dia é frequentemente difícil dar sentido a tais expres- 
sões. No entanto, permanece a tarefa de compreender esse sentido, 
já que este, evidentemente, explica uma parte decisiva da nossa 
realidade; ou, pelo menos, de expressá-lo numa linguagem nova, 
se é que na realidade não pode já ser entendido na linguagem 
antiga.» 

«Quando reflectes sobre estes problemas, compreende-se ime- 
diatamente que nada se pode fazer com um conceito de verdade que 
parte da mera possibilidade de prever. Porém, qual é o teu con- 
ceito de verdade na ciência? Insinuaste-o há pouco em casa de 
Bohr, com a comparação da trajectória seguida pelo avião. Não 
sei o que queres dizer com esta comparação. Haverá algo na na- 
tureza que corresponda à intenção do piloto ou à ordem que ele 
recebeu?» 

-«Palavras como «intenção» ou «ordem» — respondi eu — pro- 
vêm da esfera humana, e ao aplicá-las à natureza só podem inter- 
pretar-se, no melhor dos casos, como metáforas. Porém, podemos 
talvez continuar a avançar se utilizarmos de novo a conhecida 
comparação entre a astronomia de Ptolomeu e a teoria dos mo- 
vimentos planetários de Newton. Do ponto de vista do critério 


POSITIVISMO, METAFÍSICA E RELIGIÃO | 299 


de previsão, a astronomia de Ptolomeu não fica em situação de 
inferioridade perante a de Newton. Mas se fizermos hoje a com- 
paração entre Newton e Ptolomeu, temos a impressão de que 
Newton, com as suas equações do movimento, formulou as órbi- 
tas das estrelas de modo geral e correcto. Também se poderia 
acrescentar que Newton descreveu a intenção de acordo com a 
qual foi construída a natureza. Podemos igualmente tomar um 
exemplo da física actual. Quando aprendemos que os princípios 
de conservação, como o da energia ou o da carga eléctrica, têm 
um carácter absolutamente universal, que são válidos em todos 
os campos da física e que se realizam nas leis fundamentais mercê 
das propriedades da simetria, estamos já em situação de afirmar 
que estas simetrias são elementos decisivos do plano segundo o 
qual a natureza foi criada. Com toda a clareza, advirto neste 
ponto que as palavras «plano» e «criado», mais uma vez as fomos 
buscar à esfera humana, merecendo, pois, quando muito, a vali- 
dade metafórica. Porém, compreende-se que a linguagem não 
pode pôr à nossa disposição neste ponto conceitos extra-humanos, 
com os quais pudéssemos aproximar-nos mais do que procuramos 
saber. Que mais posso dizer sobre o meu conceito de verdade 
nas ciências?» 

«Bem ... Os positivistas podem objectar com razão que falas 
de maneira muito pouco clara, e podem sentir-se orgulhosos por- 
que lhes não sucede o mesmo. Porém, onde é que há mais ver- 
dade? No que é claro ou no que não é claro? Niels diz que é no 
mais fundo que mora a verdade. No entanto, existirá mesmo um 
fundo, existirá mesmo a verdade? E, por outro lado, esse fundo 
terá alguma coisa a ver com a questão sobre a vida e a morte?» 

A conversa estacionou por um momento, pois a várias cen- 
tenas de metros deslizava um enorme transatlântico, no crepúsculo 
azulado, com muitas luzes, dando a impressão de algo fantástico. 
Pensei por uns momentos nos destinos humanos que se desen- 
volveriam por trás das vigias iluminadas dos camarotes. A certa 
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altura, as perguntas de Wolfgang converteram-se, no meu deva- 
neio, em perguntas acerca do barco. Que era na realidade o 
barco? Uma massa de ferro com uma central de energia, um 
sistema eléctrico e toda uma série de lâmpadas? Ou seria a expres- 
são de uma intenção humana, uma estrutura resultante das rela- 
ções interpessoais? Ou ainda a consequência das leis biológicas 
da natureza, que tinham utilizado, ao serviço da sua força con- 
figuradora, não apenas moléculas proteicas, mas também aço e 
correntes eléctricas? É possível que a palavra «intenção» repre- 
sente apenas o reflexo desta força configuradora ou das leis natu- 
rais na consciência humana? E que significa a palavra «apenas» 
neste contexto de relações? 

O meu solilóquio voltou a orientar-se para problemas mais 
universais. Será absurdo pensar que por trás das estruturas orde- 
nadoras do Universo existe uma consciência, cuja intenção é reve- 
lada dor certas estruturas? Naturalmente, a questão posta desta 
maneira é uma antropomorfização do problema, pois a palavra 
«consciência» é formada a partir das experiências humanas. Assim, 
não poderia utilizar-se propriamente este conceito fora do domí- 
nio humano. Ora bem, se se fazem restrições tão drásticas, tão- 
-pouco seria lícito falar, por exemplo, da consciência de um ani- 
mal. No entanto, todos compreendemos que este modo de falar 
alberga um sentido determinado. Porém, compreende-se que o 
sentido deste conceito, consciência, se torna mais amplo e, ao 
mesmo tempo, mais nebuloso, quando o aplicamos fora do domií- 
nio humano. 

Segundos os positivistas, há uma solução simples — o mundo 
divide-se em dois sectores, aquele onde se podem tomar decisões 
claras, e um segundo, onde devemos reduzir-nos ao silêncio. Por 
conseguinte, aqui devemos guardar silêncio. Porém, não há filo- 
sofia tão destituída de sentido como esta. De facto, quase não há 
nada que se possa exprimir claramente. Se eliminarmos tudo o 


POSITIVISMO, METAFÍSICA E RELIGIÃO | 301 


que é obscuro, só ficarão algumas tautologias, sem qualquer 
espécie de interesse. 

As minhas reflexões pessoais foram interrompidas quando 
Wolfgang retomou o diálogo. 

«Acabas de dizer que não achas estranha a linguagem das 
imagens e das parábolas, característica das religiões antigas, e 
que por esse motivo não podes estar de acordo com a limitação 
dos positivistas. Indicaste também que as diversas religiões, com 
as suas imagens tão diferenciadas, pretendem exprimir, em última 
análise, quase o mesmo conteúdo real que — são as tuas próprias 
palavras — se relaciona centralmente com o problema dos valo- 
res. Que quiseste afinal dizer com isso e o que é que tem a ver 
este conteúdo real, de que falas, com a tua definição de ver- 
dade?» 

«A questão acerca dos valores identifica-se com a questão 
relativa ao que devemos fazer, ao que devemos procurar, ao modo 
como devemos comportar-nos. Por conseguinte, o problema é 
posto pelo homem e põe-se em relação ao homem. É a questão 
acerca do rumo que nos deve orientar no decurso da nossa vida. 
Esta estrela tem recebido nomes diversos nas religiões e concep- 
ções do mundo: felicidade, vontade de Deus, sentido da vida, isto 
para nomear apenas alguns. A diversidade das designações revela 
as profundas diferenças existentes na estrutura da consciência dos 
grupos humanos, que assim denominaram a sua motivação orien- 
tadora. Não quero de modo algum minimizar estas diferenças. 
Porém, tenho a impressão de que em todas estas formulações se 
trata das relações que unem o indivíduo à ordem central do 
mundo. Sabemos, certamente, que para nós a realidade depende 
da estrutura da nossa consciência; o campo objectivável é apenas 
uma pequena parte da nossa realidade. Porém, também onde se 
pergunta pelo âmbito subjectivo se impõe a ordem central, e não 
temos o direito de considerar as imagens deste domínio como 
puro jogo do acaso ou da arbitrariedade. Admito que possa haver 
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uma grande confusão no domínio subjectivo, quer dos indivíduos 
quer dos povos. Por assim dizer, o demónio pode andar à solta 
ou, para me exprimir cientificamente, podem fazer sentir a sua 
eficácia ordens parciais incompatíveis com a ordem central, por 
se terem separado desta. Porém, ao fim e ao cabo, acaba sempre 
por se impor a ordem central, esse Uno, para usar a terminologia 
antiga, com o qual nos pomos em relação através da linguagem 
religiosa. Quando se põe a questão dos valores, devemos eviden- 
temente proclamar a necessidade de acordo com esta ordem cen- 
tral, ainda que apenas para evitar a confusão que pode originar-se 
em virtude das ordens parciais que se separaram da central. A efi- 
cácia desse Uno demonstra-se já pelo facto de concebermos a 
ordenação como o bem e o confuso e o caótico como o mal. 
A visão de uma cidade totalmente destruída por uma bomba 
atómica afigura-se-nos algo de pavoroso; porém, alegramo-nos 
quando se consegue transformar um deserto num campo frutífero 
e florescente. Na ciência, a ordem central reconhece-se pela possi- 
bilidade de aplicar, em definitivo, metáforas como a da criação 
da natureza segundo este ou aquele plano. Neste ponto, o meu 
conceito de verdade está ligado ao conteúdo real manifestado pelas 
religiões. Penso que todo este complexo conjunto de inter-rela- 
ções se tornou mais acessível ao pensamento com o conhecimento 
da teoria quântica, pois nesta, graça à linguagem abstracta das 
matemáticas, logramos formular ordens unitárias acerca de domí- 
nios muito amplos; porém, ao mesmo tempo, damo-nos conta de 
que, quando queremos descrever em linguagem corrente os efei- 
tos destas ordens, temos de acudir às comparações, aos pontos de 
vista complementares, que implicam paradoxos e contradições apa- 
rentes.» 

A isto, Wolfgang respondeu: «Essa maneira de pensar é com 
certeza compreensível; porém, o que é que queres dizer quando 
afirmas que a ordem central se impõe sempre? Esta ordem existe 
ou não existe. Porém, que significa aqui o verbo impor-se?» 
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«Com esse verbo quero dizer algo de muito simples; penso, 
por exemplo, no facto de, após cada: Inverno, florescerem. de 
novo os prados; penso nas cidades que, no final da guerra, são 
reconstruídas; em suma, do mesmo modo, o caótico transforma-se 
sempre em algo ordenado.» 

As minhas palavras seguiu-se um silêncio comprido, enquanto 
continuávamos a caminhar um ao lado do outro. Chegámos ao 
extremo norte da Lange Linie; a partir dali, prosseguimos o nosso 
passeio pelo molhe até ao farol situado no seu limite. Ao norte, 
via-se ainda uma faixa avermelhada, que marcava o horizonte, 
indicando o movimento do sol sob esta linha, no sentido leste. 
Avistavam-se com toda a nitidez as silhuetas dos edifícios do 
porto. Após termos descansado um pouco na extremidade do 
molhe, perguntou-me Wolfgang repentinamente: «Acreditas pro- 
priamente num Deus pessoal? Sei que é difícil dar um sentido 
claro a esta pergunta, mas penso que a sua orientação é clara.» 

«Posso formular a pergunta de outra maneira? Podes tu ou 
qualquer pessoa situar-se de modo tão imediato ante a ordem cen- 
tral das coisas ou dos acontecimentos, da qual se não pode duvi- 
dar? Poderá uma pessoa unir-se a essa ordem central com o mesmo 
grau de imediatez com que é possível fazê-lo a respeito da alma 
de outro indivíduo? Utilizo aqui explicitamente a palavra «alma», 
tão difícil de interpretar, para não ser mal entendido. Se é assim 
que pões a questão, a minha resposta é afirmativa. E como não 
importam aqui as minhas experiências pessoais, poderia recordar 
o célebre texto que Pascal sempre trazia consigo e que começava 
com a palavra «fogo». Porém, este texto não teria validade para 
mim.» 

«Pensas, então, que a ordem central pode ter para ti a 
mesma intensidade de presença que te merece a alma de outro 
indivíduo?» 

«Talvez.» 
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«Porque usaste a palavra «alma» e não falaste, pura e sim- 
plesmente, de outro homem?» 

«Porque a palavra «alma» significa aqui precisamente a or- 
dem central, o ponto central de um ser que no seu exterior pode 
ser multiforme e complicado.» 

«Não sei se posso estar totalmente de acordo contigo. Não 
se devem sobrevalorizar as próprias experiências.» 

«É claro que não. Porém, também em ciência se faz apelo 
às experiências pessoais, ou às de outros, desde que nos informem 
fielmente acerca delas.» 

«Talvez tivesse sido melhor não pôr a pergunta assim. Porém, 
prefiro voltar à questão que nos serviu de ponto de partida: a filo- 
sofia positivista. Esta afigura-se-te alheia porque, se tivesses de 
obedecer às suas proibições, não poderias falar de todas as coisas 
de que temos falado. Porém, chegarias à conclusão de que esta 
filosofia nada tem que ver com o mundo dos valores? Que por 
princípio não pode existir nela uma ética?» 

«A primeira vista assim parece, mas, do ponto de vista his- 
tórico, acontece exactamente o contrário. Este positivismo de que 
estamos a falar, e que hoje se nos depara, desenvolveu-se sob 
a influência do pragmatismo e da atitude ética que acompanha 
este. O pragmatismo ensinou o homem a não ter as mãos inac- 
tivas dentro das algibeiras, mas a tomar sobre si uma responsa- 
bilidade pessoal, a esforçar-se por lograr o êxito imediato, sem 
pensar paralelamente na melhoria do mundo nem no esforço 
activo pessoal necessário à obtenção de uma ordem melhor no 
domínio da actividade própria. Sob este aspecto, o pragmatismo 
parece-me até melhor do que muitas das antigas religiões. De 
facto, as velhas doutrinas induzem-nos facilmente a cair numa 
certa passividade e a resignar-nos ao que parece inevitável, quando, 
através de uma actividade adequada, se poderiam conseguir ainda 
muitos progressos. Começar pelas pequenas coisas, quando pre- 
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tendemos melhorar as grandes, é sem dúvida um excelente prin- 
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cípio no campo da conduta prática; inclusivamente, na própria 
ciência, este caminho pode revelar-se correcto em muitos secto- 
res, desde que se não perca de vista a coerência universal do tota- 
lidade. Ambas as vias foram eficazes na física de Newton: o 
estudo das particularidades e a perspectiva da totalidade. Porém, 
o positivismo na sua forma actual incorre no erro de menosprezar 
o nexo geral das coisas, deixando-o conscientemente na obscuri- 
dade, ou pelo menos não incentivando ninguém a pensar nele.» 

«Compreendo perfeitamente a tua crítica do positivismo, 
como aliás deves esperar. Porém, não respondeste ainda à minha 
pergunta. Se nesta atitude, misto de pragmatismo e de positivismo, 
existe uma ética — e tens razão ao dizer que ela existe e que se 
vê actuar constantemente na América e na Inglaterra —, donde 
é que esta ética retira a sua orientação? Afirmaste que o rumo 
está sempre em relação com a ordem central; porém, onde é que 
encontras esta vinculação ao pragmatismo?» 

«Nesse ponto, estou de acordo com a tese de Max Weber de 
que, afinal, a ética do pragmatismo provém do calvinismo e, por- 
tanto, do cristianismo. Quando no mundo ocidental se pergunta 
pelo que é bom ou é mau, pelo que é desejável ou condenável, 
encontra-se sempre inevitavelmente a escala de valores do cris- 
tianismo, mesmo onde há muito se não conta com imagens e pará- 
bolas desta religião. Se algum dia se extinguisse totalmente a 
força magnética que moveu esta bússola — e esta força só pode 
provir da ordem central do mundo —, então recearia atrocidades 
horríveis, piores ainda do que os campos de concentração e a 
própria bomba atómica. Porém, não era nosso propósito falar 
deste aspecto tão lúgubre do nosso mundo. Provavelmente, a or- 
dem central tornar-se-á visível no futuro por outros caminhos. 
Em todo o caso, em ciência, como disse Niels, podemos aceitar 
plenamente os postulados dos pragmatistas e dos positivistas, que 
exigem esmero e precisão no estudo do particular, exigindo ao 


mesmo tempo extrema clareza de linguagem. Porém, temos de 
20 
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prescindir das suas proibições, porque, a partir do momento em 
que não pudéssemos falar nem pensar acerca das grandes inter- 
dependências, teríamos perdido a bússola que nos norteia correc- 
tamente.» 

Apesar do avançado da hora, uma pequena lancha acer- 
cou-se do molhe e levou-nos a Kongens Nytorv, donde era fácil 
regressar a casa de Bohr. 


CAPÍTULO XVIII 


CONTROVÉRSIA SOBRE POLÍTICA E CIÊNCIA 
(1956-1957) 


Dez anos após concluída a guerra, já as destruições mais 
graves tinham sido reparadas. Pelo menos na parte ocidental da 
Alemanha, na República Federal, a reconstrução adiantava-se de 
tal modo que se podia pensar numa participação da indústria 
alemã na técnica atómica, que se achava em pleno desenvolvi- 
mento. No Outono de 1954, eu participara como enviado do 
Governo Federal nas primeiras conversações entabuladas em 
Washington acerca do possível retomar destes trabalhos na Repú- 
blica Federal. O facto de na Alemanha se não terem realizado 
experiências para o fabrico de bombas atómicas durante a guerra, 
embora não faltassem os conhecimentos básicos para o fazer, 
criara um ambiente favorável a estas conversas. Em todo o caso, 
permitiram-nos construir um pequeno reactor nuclear e tudo pare- 
cia indicar que em breve cairiam as barreiras que impediam uma 
técnica atómica com fins pacíficos na Alemanha. 

Nestas circunstâncias, era necessário também instalar na 
República Federal os dispositivos adequados ao futuro desenvol- 
vimento no campo atómico. Naturalmente, a primeira tarefa foi 
a construção de um reactor de investigação, a fim de que os físicos 
e os engenheiros ou, em geral, toda a indústria alemã pudessem 
estudar os problemas técnicos deste novo sector. Decidiu-se atri- 
buir um papel importante neste projecto ao Departamento de 
Física, que Karl Wirtz dirigia no Instituto Max Planck, de Góttin- 
gen. O motivo foi que os colaboradores deste departamento não 
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só estavam familiarizados com todas as experiências sobre o de- 
senvolvimento de reactores durante a guerra, mas também o facto 
de se terem posto ao corrente dos progressos ulteriores, estudando 
as publicações ou participando em congressos científicos. Por isso, 
Adenauer convidava-me com bastante frequência nessa época a 
dialogar com representantes do Governo ou da indústria, a fim 
de conseguir que os primeiros planos se ajustassem, também do 
ponto de vista científico, às necessidades objectivas. Para mim, 
foi uma experiência nova, ainda que imprevista, o facto de, 
mesmo num Estado democrático, com formas ordenadas de di- 
reito, não ser possível adoptar decisões apenas segundo o critério 
da conveniência objectiva, nem sequer tratando-se de um assunto 
tão importante como os primeiros passos na nova técnica ató- 
mica. De facto, era necessário ter em conta um equilíbrio com- 
plexo de interesses particulares, por vezes opacos e contrários às 
razões objectivas. Seria injusto censurar os políticos por isto. É a 
harmonização dos interesses antagónicos inerentes à sociedade que 
constitui uma das tarefas mais importantes do político, devendo 
o seu cumprimento facilitar-se o mais possível. No entanto, pela 
minha inexperiência em matéria de compromisso entre os inte- 
resses económicos e políticos, a minha ajuda em tais conversa- 
ções foi menor do que eu esperava. 

Nas conversas que então mantinha frequentemente com os 
meus colaboradores mais próximos concebera a ideia de que seria 
conveniente instalar o primeiro reactor, destinado à investigação 
e a fins técnicos, nas imediações do nosso instituto. Para levar 
a cabo este propósito era indispensável buscar um terreno mais 
amplo, noutro sítio, onde pudesse alojar-se o nosso instituto e as 
correspondentes dependências técnicas, prevendo de antemão a 
possibilidade de ampliá-las mais tarde; defendi, neste sentido, a 
proposta de situá-lo nos arredores de Munique. Confesso que havia 
também nesta minha proposta motivos de carácter pessoal, pois 
sinto-me profundamente vinculado a esta cidade desde os tempos 
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da minha juventude e dos meus estudos. Além disso, prescindindo 
desta motivação particular, a proximidade de Munique, centro 
cultural importante e aberto ao mundo moderno, parecia-me uma 
condição plenamente propícia ao trabalho do nosso instituto. 
Outro motivo para apoiar um clima de estreita colaboração entre 
o instituto e o novo centro de técnica atómica foi o argumento 
de que, assim, as experiências do instituto desde o tempo da 
guerra poderiam ser aproveitadas ao máximo. A equipa formada 
no nosso instituto para esse tipo de tarefas queria realmente tra- 
balhar em técnica atómica e, por conseguinte, não podia cair na 
tentação de empregar para outros fins os grandes fundos de que 
o centro técnico dispunha. Porém, logo me dei conta de que os 
representantes mais influentes da indústria não tinham interesse 
algum em favorecer a localização dessas instalações técnicas na 
Baviera. Decidiram, com razão ou sem ela, que as condições apon- 
tavam para Baden-Vurtemberga, tendo sido igualmente eleita a 
cidade de Karlsruhe. Por estranha coincidência, tinha-se projec- 
tado para o Instituto Max Planck um novo edifício em Munique, 
cuja construção fora oferecida generosamente pelo Governo da 
Baviera. A Karl Wirtz foi feita a oferta de abandonar o Instituto 
para se transferir para Karlsruhe, acompanhando a equipa que 
formara em técnica nuclear. Carl Friedrich recebeu, por seu lado, 
uma proposta para ocupar a cátedra de Filosofia na Universidade 
de Hamburgo. 

Pela minha parte, não estava satisfeito com estas decisões, 
que tinham em conta as minhas pretensões pessoais acerca da 
cidade de Munique, mas omitiam as razões objectivas que acon- 
selhavam o desenvolvimento da técnica atómica nas proximidades 
do nosso instituto. Entristecia-me ter de dar por finda a minha 
estreita e prolongada colaboração com Karl Friedrich e Karl 
Wirtz, e preocupava-me o facto de o nosso centro de técnica ató- 
mica pacífica em Karlsruhe poder vir a subtrair-se à intervenção 
daqueles que teriam preferido investir noutros fins os muitos 
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meios disponíveis. Inquietava-me a possibilidade de que, para os 
homens responsáveis pelas decisões mais importantes neste tipo 
de questões, os limites entre a técnica nuclear pacífica e o arma- 
mento atómico resultassem tão fluidos como os limites entre a 
técnica atómica e a investigação fundamental sobre o átomo. 

As minhas preocupações fundamentais agravam-se, além disso, 
pelo facto de preponderar, nos círculos políticos ou económicos, 
ainda que não entre a população alemã, a opinião de que o arma- 
mento atómico representa no nosso mundo um dos meios usuais 
para garantir a segurança perante as ameaças exteriores e que, 
portanto, não deveria excluir-se no que se referia à República 
Federal. Eu, pelo contrário, estava convencido, como a maioria 
dos meus amigos, de que o armamento atómico contribuiria ape- 
nas para debilitar a posição política do nosso país perante o exte- 
rior e que, por isso, toda a intenção de armamento atómico, fosse 
qual fosse a sua forma, prejudicar-nos-ia grandemente, uma vez 
que o espanto com o que tínhamos feito durante a guerra per- 
manecia generalizado, impedindo que em mãos alemãs viessem 
a surgir armas atómicas. Nas diversas entrevistas que então man- 
tive com o chanceler Adenauer pareceu-me bastante sensível ao 
argumento de que, em matéria de armamentos, a República Fe- 
deral deveria sempre fazer o mínimo que lhe permitissem os seus 
aliados. Porém, também aí se tratava, supostamente, de equilibrar 
interesses contraditórios, de difícil conciliação. 

Entre os meus amigos, era sobretudo Carl Friedrich quem 
abordava este tipo de assuntos. Foi também ele quem mais tarde 
veio a tomar decisões de carácter político. Provavelmente, um 
dos nossos muitos diálogos terá começado com esta pergunta, 
feita por mim: «Como vês concretamente o futuro do nosso ins- 
tituto? A mim, preocupa-me o facto de dele pretenderem separar 
completamente a técnica atómica. Naturalmente, há que enfren- 
tar muitas outras tarefas científicas. Porém, quem é que deseja 
esta separação? Foi só a minha proposta de Munique, talvez um 
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pouco egoísta, que motivou esta separação? Ou haverá razões 
objectivas para afastar o Instituto Max Planck do futuro centro 
de técnica atómica pacífica?» 

«Nestas questões semipolíticas — respondeu Carl Friedrich —, 
torna-se difícil definir o termo «objectivo». Um desenvolvimento 
técnico desta natureza acarreta grandes transformações econó- 
micas no sítio escolhido. Muitas pessoas terão ali emprego, haverá 
talvez que construir para eles novos bairros, a indústria que se 
ocupa da produção e consumo da energia obterá novas instala- 
ções e receberá novos encargos. Portanto, são motivos suma- 
mente objectivos os que levam uma cidade ou um estado a dese- 
jar ser eleito. É um caso semelhante ao que discutimos em Farm- 
-Hall, ao falarmos de bomba atómica. Também aqui haverá que 
considerar a decisão sobre o sítio de colocação da técnica ató- 
mica pacífica como parte da planificação para o desenvolvimento 
global económico-técnico da República Federal. Não basta pro- 
curar o lugar de instalação em função da necessidade de pôr os 
reactores a trabalhar o mais depressa possível. Outros motivos se 
farão sentir, provenientes da colaboração global.» 

«Teremos que aceitar tais razões. Porém, pensas que foram 
decisivas no nosso caso?», perguntei eu a seguir. 

«Isso já eu não sei e é aí que começam as minhas verda- 
deiras preocupações. Como sabes por muitas reuniões, para a 
maioria dos observadores é difícil traçar uma fronteira definitiva 
entre o projecto orientado para o armamento e o-projecto diri- 
gido para a investigação básica. Por conseguinte, haverá tendên- 
cias —e talvez isto não seja demasiado importante — a incluir no 
novo centro de departamentos de investigação básica, que nada 
terão a ver, imediatamente, com o desenvolvimento técnico. 
Porém, poderiam surgir outras tendências — e isso é que seria 
extremamente perigoso — que, partindo da técnica atómica pací- 
fica, levassem a pensar mais tarde em aplicações militares. Um 
exemplo seria a produção de plutónio. Karl Wirtz fará, sem dúvida, 
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todos os esforços para manter a linha de uma técnica atómica exclu- 
sivamente pacífica e sem compromissos. Porém, poderiam surgir 
forças poderosas com outra orientação, perante as quais não pre- 
valeceria, de modo algum, a opinião de uma única pessoa. Deve- 
ríamos tratar de conseguir uma declaração do nosso Governo 
através da qual este se obrigasse a renunciar à produção de armas 
atómicas. No entanto, os governos, como é natural, tendem a dei- 
xar em aberto o maior número possível de caminhos. Não per- 
mitem, de modo algum, que lhes atem as mãos. Poderíamos igual- 
mente pensar numa declaração pública. Porém, terão alguma 
importância semelhantes afirmações? No ano passado, colaboraste 
numa declaração que foi assinada por uma série de físicos reuni- 
dos na ilha de Mainau. Ficaste satisfeito com isso?» 

«Colaborei, certamente, nessa declaração, mas no fundo de- 
testo pessoalmente tais manifestações. Declarar-se abertamente a 
favor da paz e contra a bomba atómica é na realidade um sim- 
ples jogo de palavras, já que qualquer pessoa sensata é natural- 
mente amiga da paz e inimiga da bomba atómica, não necessi- 
tando para isso de qualquer declaração de cientistas. Os governos 
incluirão tais afirmações nos seus cálculos políticos e dirão que 
também eles querem a paz e repudiam a bomba atómica, acres- 
centando porém que a paz de que falam deve ser favorável e 
honrosa para a nação e que as bombas atómicas em causa devem 
ser as que estão em mãos alheias. Assim não se vai a parte 
alguma.» 

«No entanto, os povos voltam a recordar com essas manifes- 
tações o absurdo que seria uma guerra com armas nucleares. Se 
não fosse razoável essa advertência, com certeza não terias assi- 
nado a resolução de Mainau.» 

«Certo. Porém, quanto mais geral e evasiva for essa decla- 
ração, tanto menor será a sua eficácia.» 

«De acordo. Temos de encontrar melhores iniciativas, no 
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caso de pretendermos que se realize de facto algo de novo no 
nosso país.» 

«A velha política, isto é, a força económica e política, a 
chantagem com a ameaça das armas, servem ainda, segundo a 
opinião da maioria, sobretudo fora da Alemanha, como política 
realista inclusivamente em países onde os seus efeitos têm sido 
exactamente o contrário. Há pouco, um membro do nosso Go- 
verno Federal expôs-me o seguinte argumento: como a França 
dispõe de armas atómicas, também a Alemanha deve possuí-las. 
Como é natural, opus-me imediatamente a isso. Porém, o mais 
alarmante deste raciocínio não era, segundo me parece, o fim 
em vista, mas o pressuposto de que se parte. Dava-se como certo 
que a posse de armas nucleares constituirá para nós uma vanta- 
gem política, e só se punha a questão de como atingir esta meta 
vantajosa. Temo que o defensor desta tese considere que quem 
pensa de outra maneira, pondo em dúvida o pressuposto de base, 
mais não é do que um idealista ou, no melhor dos casos, um 
espertalhão de tácticas maquiavélicas, com objectivos políticos 
muito diferentes dos que aparenta; por exemplo, poderá estar 
interessado na anexação da Alemanha à Rússia.» 

«Creio que a indignação te faz exagerar. A política do nosso 
Governo Federal é, não duvides, muito mais razoável e, além 
disso, há muitas posições intermédias entre o armamento ató- 
mico e a passividade completa de quem só conta com a ajuda 
externa. Em qualquer hipótese, devemos fazer tudo o que esteja 
ao nosso alcance para impedir o desenvolvimento dos projectos 
numa direcção errada.» 

«Vai ser muito difícil. Se aprendi alguma coisa a partir da 
experiência dos últimos meses, foi com certeza a impossibilidade 
de coordenar adequadamente a política e a ciência. É algo de 
muito superior às minhas forças, embora não se trate, certamente, 
de um absurdo. A dedicação total é indispensável na política como 
na ciência, de modo que não podemos tratar a sério das duas 
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coisas ao mesmo tempo. Por conseguinte, vou passar a debruçar- 
-me de novo exclusivamente sobre a ciência.» 

«Aí está uma atitude que não considero correcta. A política 
não é apenas missão de especialistas ou peritos; é, além disso, 
uma obrigação de toda a gente, se é que queremos evitar catás- 
trofes como a de 1933. Não deves retirar-te, sobretudo quando 
se trata das consequências da física atómica.» 

«Tens razão; se necessitas da minha ajuda, conta comigo.» 

No Verão de 1956, por ocasião destas conversas, sentia-me 
cansado até ao esgotamento. Além disso, preocupava-me uma 
controvérsia científica com Wolfgang Pauli, a quem não conse- 
guia convencer da minha opinião a respeito de um problema 
científico muito importante. Na reunião que se celebrara em 
Pisa, um ano antes, eu fizera propostas muito pouco convincentes 
acerca da estrutura matemática de uma teoria das partículas ele- 
mentares. Wolfgang não estava de acordo com elas; estudara pes- 
soalmente possibilidades semelhantes num modelo matemático 
apresentado pelo físico chinês Lee, que trabalha nos Estados Uni- 
dos, e concluíra que as minhas investigações seguiam uma pers- 
pectiva errada. Eu, porém, não acreditava nele. Por isso, Wolf- 
gang criticou-me, mordaz, como era seu costume. 

Numa carta de Zurique dizia-me: «Estas observações ser- 
vem, antes de mais, para demonstrar que, na conferência de Pisa, 
não tinha entendido praticamente nada dos teus próprios traba- 
lhos.» 

De momento, demasiado cansado para abordar com todas as 
minhas forças o difícil problema matemático em questão, resol- 
vi-me a fazer uma viagem turística. 

Assim, mudei-me para férias com toda a família para Lise- 
leje, uma aldeia no litoral, na ilha Sjaeland, na Dinamarca. Vivia- 
mos numa casa de campo apenas a dez quilómetros de distância 
do chalet de Bohr, em Tisvilde. Queria aproveitar a oportunidade 
para passar uns bocados com Niels, sem no entanto abusar da 
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sua hospitalidade. Foram umas semanas felizes. As visitas mútuas 
mitigaram-me o cansaço e permitiram-me estabelecer a relação 
entre o tempo passado em comum e o mundo actual, através das 
modificações surgidas. Niels não quis entrar na delicada discussão 
matemática que eu mantinha com Wolfgang. Não se sentia com- 
petente em questões de índole mais matemática do que física. 
Porém, revelou-se de acordo com os pontos de vista filosóficos 
que eu pretendia pôr como base da física das partículas elemen- 
tares e animou-me a avançar no sentido que eu escolhera. 

Poucas semanas após regressar da Dinamarca, caí gravemente 
doente e tive de ficar de cama por muito tempo. Não podia tra- 
balhar, e só de longe podia seguir as discussões de carácter político 
que Carl Friedrich sustentava com os amigos, ao referir as aspi- 
rações que tínhamos manifestado ao Governo alemão. No primeiro 
dia em que me pude levantar — estávamos já em fins de Novem- 
bro —, teve lugar em minha casa uma reunião dos «18 de Gôt- 
tingen», como mais tarde nos chamaram. Deliberámos acerca do 
conteúdo de uma carta dirigida ao então ministro da Defesa, 
Strauss, anteriormente ministro dos Assuntos da Energia Ató- 
mica. No caso de não recebermos uma resposta satisfatória, reser- 
vámo-nos — assim o tínhamos escrito — o direito de apelar para 
a opinião pública, apresentando-lhe as nossas considerações a res- 
peito da questão do armamento atómico. Satisfazia-me o facto 
de Carl Friedrich ter tomado a iniciativa desta medida, pois, de 
momento, eu nada mais podia fazer do que observar ou, quando 
muito, participar, com um empenhamento muito reduzido. 

Nas semanas seguintes, só a pouco e pouco fui recobrando 
as forças. Tc-tei levar a controvérsia com Wolfgang a uma con- 
clusão definitiva. Tendo em conta a formulação das leis naturais 
das partículas elementares, tratava-se de ampliar o espaço mate- 
mático que para tais fins vinha a utilizar-se na mecânica quân- 
tica, denominado pelos físicos «espaço de Hilbert». A sugestão 
de ampliação deste espaço, conferindo-lhe uma métrica algo mais 
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generalizada do que a que se usa em mecânica quântica, fora 
feita já há treze anos por Paul Dirac. Porém, Wolfgang demons- 
trara então que as variáveis em mecânica quântica deviam inter- 
pretar-se como probabilidades, podendo eventualmente assumir 
valores negativos, de modo que por isso esse tratamento mate- 
mático não permite uma interpretação física satisfatória. Wolf- 
gang, por altura da conferência de Pisa, expusera as suas objec- 
ções com todo um requinte matemático, utilizando o modelo 
proposto por Lee. Na conferência, eu, pelo contrário, voltei a 
insistir na sugestão de Dirac, argumentando que nos casos espe- 
ciais que expus se podiam evitar as dificuldades que Wolfgang 
referira. É claro que Wolfgang não acreditava no que eu dizia. 

A minha intenção era demonstrar — aplicando os próprios 
métodos matemáticos de Wolfgang e usando o modelo de Lee — 
que nos casos especiais que eu mencionara podiam de facto eli- 
minar-se as dificuldades. Até ao fim de Janeiro, o meu estado de 
saúde voltara a piorar, de tal maneira que o médico me aconse- 
lhou que saísse de Góttingen e me deixasse tratar por Elisabeth em 
Ascona, na margem do lago Maior, até recuperar totalmente. 
A correspondência epistolar com Wolfgang a partir de Ascona 
deixou-me uma recordação terrível. Foi, de ambas as partes, uma 
contenda dura, um esforço derradeiro em busca da clareza mate- 
mática. A minha demonstração, ao princípio, não podia consi- 
derar-se transparente e Wolfgang não percebia por onde é que 
eu ia. Tratava sem cessar de explicar-lhe os meus argumentos com 
todo o pormenor, mas Wolfgang indignava-se sistematicamente 
com o facto de eu não aceitar as suas objecções. Acabou por 
perder a paciência e escreveu-me: «A tua última carta é uma 
lástima. Creio que é quase tudo irremediavelmente falso ... Não 
fazes senão repetir ideias fixas ou conclusões obscuras, como se 
nunca te tivesse escrito. Por isso, continuar é perder tempo e ache 
melhor interromper a discussão ...» Porém, eu podia ceder na- 
quele momento e, apesar de várias recaídas da minha doença, 
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acompanhadas de certa depressão, decidi-me a investigar até con- 
seguir uma clareza total. Por fim, ao cabo de quase seis semanas 
de esforço porfiado, consegui abrir uma brecha na muralha de 
Wolfgang. Compreendeu que o meu interesse se não centrava na 
solução geral do problema matemático, mas apenas numa série 
especial de soluções, e que eu só afirmava que esta série em par- 
ticular permitia uma interpretação física. Com isto, demos o pri- 
meiro passo para a união e, depois de termos estudado a fundo 
vários pormenores matemáticos, ficámos ambos convencidos de 
termos compreendido plenamente o problema. Em todo o caso, 
o esquema matemático não convencional que eu pretendia pôr 
como base da teoria das partículas elementares não encerrava 
contradições internas imediatamente reconhecíveis. No entanto, 
não tínhamos ainda demonstrado que ele realmente era aplicável. 
Havia, porém, outros argumentos que levavam a pensar que a 
solução devia ser procurada por este caminho, e prossegui o meu 
trabalho nessa perspectiva. Na viagem de regresso de Ascona, 
tive de submeter-me a um exame minucioso no Hospital Univer- 
sitário de Zurique. Aproveitei a ocasião para uma entrevista com 
Wolfgang, que decorreu em ambiente absolutamente tranquilo, 
ao ponto de Wolfgang, no final, referir «como era aborrecida a 
unidade». Assim se acabou e se decidiu a «batalha de Ascona», 
como mais tarde costumávamos chamar a este episódio das nossas 
discussões epistolares. 

As semanas seguintes passei-as em Urfeld, no nosso velho 
torrão, sobre o lago Walchen. Ali me restabeleci, muito mais rapi- 
damente do que antes em Ascona. Ao regressar a Góttingen, in- 
teireiime de que as discussões políticas sobre a questão do arma- 
mento atómico se aproximavam de um momento de crise. 
O Governo Federal, em resposta aos físicos, pretendia fugir a uma 
atitude clara na questão do armamento atómico. Isto era, natu- 
ralmente, compreensível, mas confirmava a nossa preocupação 
relativa à eventualidade de as coisas tomarem um sentido errado. 
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Pouco depois, Adenauer afirmou publicamente que as armas ató- 
micas são no fundo apenas um aperfeiçoamento e reforço da 
artilharia, de modo que, por conseguinte, em comparação com 
as armas convencionais, só representam uma diferença de grau. 
Esta declaração parecia-nos ultrapassar francamente os limites do 
tolerável. De facto, serviu para inculcar demagogicamente no 
povo alemão uma opinião totalmente errada acerca dos efeitos 
das armas nucleares. Sentíamos o dever de actuar em resposta, 
e Carl Friedrich sugeriu que fizéssemos uma declaração. 
Pusemo-nos logo de acordo em que não deveria tratar-se de 
uma declaração de ordem geral, benévola, a favor da paz, repu- 
diando a bomba atómica. Devíamos antes propor-nos finalidades 
muito precisas que pudessem ser atingidas nas circunstâncias do 
momento. Surgiram quase espontaneamente dois objectivos. Em 
primeiro lugar, era necessário explicar ao povo alemão com toda 
a clareza os efeitos das armas atómicas, frustrando qualquer in- 
tenção de acalmar as consciências ou de mascarar os perigos. Em 
segundo lugar, havia que conseguir a mudança de atitude do 
Governo Federal, em matéria de armamento atómico. Portanto, 
a declaração deveria referir-se somente ao nosso país, e expli- 
caríamos com toda a clareza que a posse de armas nucleares não 
constituiria para nós um reforço da segurança, mas sim uma 
ameaça. Neste contexto, ser-nos-ia indiferente o que os outros 
governos ou povos pensassem acerca das armas atómicas. Final- 
mente, pensámos que poderia dar mais força à nossa declaração 
o facto de nos obrigarmos publicamente a recusar toda a forma 
de colaboração no armamento atómico. Esta atitude negativa afi- 
gurava-se-nos lógica, já que também durante a guerra — graças 
à sorte que tivemos — tínhamos logrado esquivar-nos a este tipo 
de colaboração. Carl Friedrich tratou dos pormenores com os 
nossos amigos. Como eu ainda tinha de cuidar da saúde, dispen- 
saram-me de assistir à maior parte das reuniões. O texto da decla- 
ração foi redigido por Carl Friedrich e, depois de corrigido em 
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reuniões plenárias, foi aprovado pelos dezoito físicos de Gôttingen. 

O manifesto foi publicado pela imprensa no dia 16 de Abril 
de 1957 e, pelos vistos, provocou forte impressão sobre a opinião 
pública. Poucos dias depois, parecia termos alcançado o primeiro 
dos nossos objectivos, já que ninguém tentara minimizar os efei- 
tos das armas nucleares. A atitude do Governo Federal não foi 
unânime. Adenauer parecia perturbado perante um facto que 
ameaçava alterar o rumo cuidadosamente calculado por ele, e 
convidou alguns dos físicos de Góttingen, entre eles eu próprio, 
para uma entrevista com ele em Bona. Tive de recusar, pois pen- 
sava que não havia novos pontos de vista susceptíveis de nos 
aproximarem e porque, além disso, em virtude da minha saúde 
precária, não me sentia capaz de aguentar uma discussão dema- 
siado dura. Adenauer telefonou-me para me fazer mudar de opi- 
nião, e começou então uma longa discussão política, que recordo 
nos pontos essenciais. 

Adenauer começou por dizer que até então nos entedêramos 
bem em todas as questões principais; que a República Federal 
fizera muito a favor de uma técnica atómica pacífica e que o 
nosso manifesto de Góttingen se baseava, em grande parte, em 
mal-entendidos. Acreditava, pois, ter direito a ser escutado aten- 
tamente, na exposição dos argumentos que lhe tinham conferido 
certa liberdade de movimento em assuntos de armas atómicas. 
Supunha igualmente que, uma vez conhecidos estes argumentos, 
chegaríamos rapidamente a um acordo, e acrescentou que achava 
muito importante que este fosse depois conhecido também pela 
opinião pública. Respondi-lhe que tinha estado doente e que, por 
isso, não me sentia ainda suficientemente recuperado para discutir 
um problema tão crítico como o do armamento atómico. Tão- 
-pouco supunha eu que fosse assim tão fácil chegar a uma apro- 
ximação satisfatória, pois os argumentos que ele nos pretendia 
apresentar não deviam ser senão a debilidade militar da Alema- 
nha, o grau de superioridade da Rússia e a injustiça de confiar 
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aos Americanos a defesa do nosso país, por não estarmos prepa- 
rados para os sacrifícios exigidos pela defesa. Manifestei-lhe que 
já tínhamos reflectido profundamente acerca de todos estes argu- 
mentos. Provavelmente, conhecíamos melhor do que muitos dos 
nossos compatriotas os sentimentos de países como a América e 
a Inglaterra para com o povo alemão. A partir das minhas via- 
gens anteriores, tornara-se-me ponto indubitável que o armamento 
atómico do exército federal provocaria uma avalanche de pro- 
testos, sobretudo na América, cifrando-se o resultado no deterio- 
ramento do ambiente político — já periclitante —, sem qualquer 
compensação do ponto de vista militar. 

Adenauer replicou que sabia que nós, físicos, éramos idea- 
listas, que confiávamos nas tendências boas dos homens e que 
recusávamos todos os actos de violência. Acrescentou que ele, 
pessoalmente, teria estado de acordo, se tivéssemos dirigido o 
nosso apelo a todos os homens, para renunciarem ao armamento 
atómico e para regularem todos os conflitos de interesses através 
de meios pacíficos. Este, dizia, era precisamente o seu desejo. 
Porém, o que nós tínhamos escrito parecia atingir o nosso país, 
muito especificamente, como que pretendendo enfraquecer a sua 
posição. Era esta, pois, a consequência que a nossa declaração 
podia ter. 

Perante esta censura, adoptei uma atitude enérgica. Sabia 
— disse-lhe — que precisamente neste caso não nos tínhamos 
conduzido como idealistas, mas com a frieza proveniente de uma 
análise realista. Estávamos convencidos de que todo o armamento 
atómico contribuiria para debilitar a posição política da Repú- 
blica Federal, e que por isso a segurança que tanto o preocupava 
correria sem dúvida grave risco, no caso de os projectos estatais 
progredirem. A minha opinião era que vivíamos numa época em 
que os problemas de segurança estavam a sofrer uma modifica- 
ção tão radical como na transição da Idade Média para a Idade 
Moderna, e que era necessário em primeiro lugar conhecer a 
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fundo estas transformações para lograrmos depois sair dos velhos 
esquemas mentais. A intenção da nossa declaração fora motivar 
a consciência pública nesse sentido, impedindo que, por conside- 
rações tácticas do velho estilo, se progredisse em direcção errada. 

Era difícil para Adenauer aceitar os meus argumentos e pa- 
recia-lhe incorrecto que um pequeno grupo de homens, neste caso 
de'físicos atómicos, se atrevesse a interferir em planos perfeita- 
mente calculados, cuja orientação só devia depender dos inte- 
resses dos grandes grupos políticos. Ao mesmo tempo, dava-se 
conta, pela repercussão da nossa declaração sobre a opinião 
pública, que as nossas palavras recolhiam o sentir de muitos ale- 
mães e de muitos estrangeiros, de modo que não se podiam igno- 
rar os nossos argumentos. Tentou de novo persuadir-me para que 
voltasse a vê-lo em Bona, mas acabou por compreender que o 
meu estado de saúde o não permitiria. 

Não sei até que ponto estava Adenauer então realmente 
descontente com o nosso gesto. Anos depois, escreveu-me em 
certa ocasião uma carta onde dizia expressamente que respeitava 
uma opinião política distinta da sua. Porém, no fundo, era pro- 
vavelmente um indivíduo céptico, que conhecia perfeitamente os 
estreitos limites que condicionam a acção política. Além disso, 
gostava de encontrar caminhos visíveis dentro das possibilidades 
que cada conjuntura lhe oferecia e ficava decepcionado quando 
esses caminhos se revelavam mais árduos do que calculara. 
A bússola que o guiava não se ajustava aos antigos ideais prus- 
sianos, de que faláramos, dezenas de anos antes, Niels Bohr e eu, 
na nossa excursão a pé, na Dinamarca. Tão-pouco o atraía o afã 
de liberdade dos vikings das sagas da Islândia, de acordo com o 
qual se orientava o império mundial da Inglaterra. A estrela que 
marcava o caminho de Adenauer provinha da antiga tradição 
romano-cristã da Europa, que ainda sobrevive na Igreja Católica 
e, além disso, das ideias sociais do século xIx, onde, apesar do 


comunismo e do ateísmo, Adenauer reconhecia o coração cris- 
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tão. O pensamento católico contém uma parte de filosofia e de 
sabedoria orientais, e foi precisamente essa parte que deu a Ade- 
nauer o vigor necessário em situações difíceis. Lembro-me de uma 
conversa onde falámos das nossas experiências como prisioneiros. 
Como Adenauer foi encarcerado durante certo tempo pela Ges- 
tapo numa cela estreita, com alimentação escassíssima, ao passo 
que eu fora internado em Inglaterra, em condições relativamente 
agradáveis, perguntei-lhe se esse tempo se lhe revelara muito difí- 
cil de suportar. Adenauer respondeu-me: «Bem ... Quando se está 
preso numa cela estreita durante dias, semanas, meses, sem que 
nos incomodem com chamadas telefónicas, nem visitas de espécie 
alguma, consegue-se uma oportunidade excelente de meditação, 
pode-se reflectir tranquilamente sobre o passado e sobre o que 
o futuro nos pode guardar. Tudo isto, em total silêncio e solidão. 
Ora esta possibilidade, ao fim e ao cabo, é absolutamente inve- 
jável.» 


CAPÍTULO XIX 


A TEORIA DOS CAMPOS UNIFICADA 
(1957-1958) 


No porto de Veneza está situada, frente ao palácio ducal e à 
Piazzetta, a ilha de São Jorge. É propriedade do conde Cini, que 
nela fundou uma escola para órfãos e crianças abandonadas, que 
durante a adolescência recebem a formação adequada para se 
dedicarem depois aos trabalhos do mar ou da indústria artesanal. 
Restaurou também o velho mosteiro beneditino da ilha. No pri- 
meiro andar do edifício, algumas salas confortáveis foram con- 
vertidas em quartos para hóspedes. A propósito da conferência 
sobre física atómica celebrada em Pádua no Outono de 1957, o 
conde Cini convidou alguns dos assistentes, entre eles Wolfgang 
e eu, a passar uns tempos na ilha. O tranquilo pátio do antigo 
mosteiro, aonde o bulício do porto chega já amortecido, e as 
excursões a Pádua, que por vezes fizémos juntos, forneceram-nos 
uma boa ocasião para conversarmos sobre os problemas mais 
actuais da nossa ciência. Uma recente descoberta dos jovens físi- 
cos sino-americanos Lee e Yang ocupava-nos então a todos. 
A estes dois teóricos ocorrera a ideia de que a simetria, até esse 
momento considerada componente óbvio das leis da natureza, 
seria perturbada pelas interacções fracas responsáveis pelos pro- 
cessos radioactivos. As experiências de Wu comprovaram mais 
tarde, realmente, que a desintegração radioactiva beta provoca 
uma perturbação muito forte na simetria. Parecia que as partí- 
culas sem massa emitidas na radiação beta, denominadas «neu- 
trinos», existiam apenas sob uma forma, a que chamamos «forma 
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da esquerda», ao passo que os antineutrinos ocorreriam na forma 
da direita. Wolfgang interessava-se então especialmente pelas pro- 
priedades dos neutrinos, já que fora ele o primeiro, há vinte anos, 
a prever a existência dessas partículas. Posteriormente, esta fora 
demonstrada, mas a nova descoberta modificava a nossa imagem 
do neutrino de uma maneira muito curiosa. 

Nós, isto é, Wolfgang e. eu, sempre tínhamos pensado que 
as propriedades de simetria, manifestadas por estas simples partí- 
culas sem massa, deviam ser ao mesmo tempo as propriedades de 
simetria das leis naturais que lhes serviam de base. Pois bem, 
se a simetria «direita-esquerda» não se observava nessas partícu- 
las, haveria que contar com a possibilidade de que também nas 
leis fundamentais da natureza faltasse primariamente esta sime- 
tria, acrescentando-se secundariamente a estas leis; por exemplo, 
devido às interacções e à massa delas resultantes. Seria, portanto, 
a consequência de uma duplicação, explicável matematicamente, 
por exemplo, em termos de uma equação com duas soluções equi- 
valentes. Esta possibilidade afigurava-se sobremaneira impressio- 
nante, pois apontava para uma simplificação das leis fundamen- 
tais da natureza. Já há muito que aprendêramos pelas nossas 
experiências anteriores em física que sempre que na prática expe- 
rimental se apresenta inesperadamente um dado simplicíssimo, é 
necessário aguçar a atenção, pois é muito possível que se tenha 
então chegado a um momento em que evidenciam ante os nossos 
olhos as grandes coerências harmónicas. Por isso, tínhamos a im- 
pressão de que a descoberta de Lee-Yang poderia ocultar conhe- 
cimentos decisivos. 

Também Lee, um dos descobridores, que assistiu ao Con- 
gresso de Pádua, parecia ter esta mesma opinião. Falei com ele 
durante um bom bocado no claustro do mosteiro acerca das con- 
sequências que deveríamos extrair da simetria observada e o pró- 
prio Lee disse-me que se poderiam encontrar novas interdepen- 
dências importantes «ao virar da esquina». Porém, naturalmente, 
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não se sabe neste caso se será fácil ou difícil dobrar a esquina. 
Wolfgang mostrava-se muito optimista, em parte porque conhe- 
cia perfeitamente as estruturas matemáticas relacionadas com os 
neutrinos e, por outro lado, porque, em consequência das dis- 
cussões que tínhamos mantido na «batalha de Ascona», albergava 
a esperança de que se poderiam construir teorias quânticas rela- 
tivísticas de campos sem contradições matemáticas. Sentia-se espe- 
cialmente fascinado pelo mencionado processo do desdobramento 
ou da bipartição, o qual — como ele supunha — poderia explicar 
o aparecimento da simetria, ainda que de momento não existisse 
uma formulação matemática concreta do facto. A bipartição devia 
dar à natureza — numa forma que ulteriormente a investigaria — 
a possibilidade de introduzir uma nova propriedade de simetria. 
O modo de se produzir a alteração da simetria era já outro pro- 
blema, sobre o qual as nossas ideias eram então muito menos 
claras do que acerca da bipartição. Apesar disso, discutíamos 
por vezes a possibilidade de o mundo na sua totalidade, quer 
dizer, o Cosmos, não ser necessariamente simétrico a respeito da- 
quelas operações que mantêm invariáveis as leis da natureza, de 
modo que, consequentemente, a redução da simetria das leis pode- 
ria ser atribuída, pura e simplesmente, à assimetria do Cosmos. 
É certo que todas estas ideias estavam então muito menos claras 
na nossa mente do que agora, que as descrevo aqui. Porém, já 
exerciam sobre nós um fascínio profundo, a que mal podíamos 
resistir a partir do momento em que nos orientávamos nesse sen- 
tido. Estas ideias seriam por isso muito importantes futuramente. 
Um dia, perguntei a Wolfgang a razão por que atribuía tanta 
importância a este processo de bipartição e deu-me, mais ou me- 
nos, esta resposta: «Na antiga física do invólucro atómico ainda 
podíamos partir de imagens intuitivas, extraídas do repertório da 
física clássica. O princípio de correspondência de Bohr afirma 
precisamente a aplicabilidade — ainda que limitada — dessas ima- 
gens. Porém, também no que se refere ao invólucro atómico, a 
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descrição matemática do que acontece tornou-se muito mais abs- 
tracta do que as imagens. É possível inclusivamente coordenar, 
no mesmo conteúdo real, imagens diferentes e contrárias entre 
si, como acontece com a imagem corpuscular e a imagem ondu- 
latória. Porém, na física das partículas elementares nada se poderá 
fazer praticamente com imagens semelhantes. Esta física é ainda 
muito mais abstracta. Por conseguinte, para formular as leis da 
natureza neste campo não temos outro ponto de partida além 
das propriedades de simetria que se verificam na natureza, ou, 
para expressá-lo de outra maneira, as operações de simetria (como, 
por exemplo, as translações ou as rotações), que ampliam pri- 
mariamente o espaço da natureza. Porém, então, punha-se a ques- 
tão de ocorrerem precisamente estas operações de simetria e não 
outras. O processo de bipartição que tenho presente poderia aju- 
dar-nos a progredir neste sentido, pois amplia o espaço da natu- 
reza de um modo talvez não arbitrário, criando assim a possibili- 
dade de novas simetrias. No caso ideal, poderia pensar-se que 
todas as simetrias reais da natureza terão sido originadas através 
de uma série de bipartições.» 

O autêntico trabalho referido a estes problemas só podia, na- 
turalmente, começar após o meu regresso do Congresso. Em 
Góttingen, concentrei todos os meus esforços na procura de uma 
equação que descrevesse um campo material com interacções in- 
ternas, representando de uma forma completa, na medida do 
possível, todas as propriedades de simetria observadas na natureza. 
Para isso utilizei como modelo a interacção que determina a 
desintegração beta, que já lograra a sua forma mais simples, 
talvez definitiva, com a descoberta de Lee e Yang. 

Ao findar o Outono de 1957, tive de proferir uma confe- 
rência sobre esses problemas em Genebra, e no regresso fiz uma 
breve escala em Zurique, para falar com Wolfgang acerca dos 
meus projectos. Wolfgang animou-me a prosseguir no sentido 
escolhido. Isto era para mim muito importante, e durante as 
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semanas seguintes continuei interessadamente a investigação das 
diferentes formas de reflectir a interacção interna do campo 
material. De repente, assomou, entre as imagens nebulosas, uma 
equação de campos que possuía uma simetria extraordinaria- 
mente elevada. A sua representação era tão complicada como 
a velha equação do electrão de Dirac; porém, continha, além da 
estrutura espácio-temporal da teoria" da relatividade, a simetria 
entre protão e neutrão, que jogara papel tão importante no meu 
sonho da Steile Alm, na Baviera. Em terminologia matemática, 
a nova equação continha, além do grupo de Lorentz, também o 
grupo de Isospin. Portanto, essa equação representava com clareza 
uma grande parte das propriedades da simetria realmente exis- 
tentes na natureza. Também Wolfgang, a quem escrevi acerca 
de tudo isto, se mostrou imediatamente interessadíssimo, porque 
pela primeira vez parecia ter-se encontrado um quadro suficien- 
temente amplo para abarcar o complicado espectro das partículas 
elementares e suas interacções e, ao mesmo tempo, bastante 
limitado para determinar o que neste domínio devia ser conside- 
rado como simplesmente contingente. Por esta razão, decidimos 
analisar juntos se esta equação poderia servir como fundamento 
de uma teoria unificante dos campos das partículas elementares. 
Assim esperava Wolfgang que as poucas simetrias que ainda fal- 
tavam pudessem posteriormente introduzir-se mediante o processo 
de bipartição. 

Cada etapa percorrida por Wolfgang neste sentido era sede 
de renovação de entusiasmo. Jamais vi Wolfgang tão excitado 
com o seu trabalho como então. Em anos anteriores, mantivera 
uma atitude crítica e céptica perante as intenções teóricas que se 
referiam então, há que reconhecê-lo, somente a ordens parciais 
na física das partículas elementares, sem abarcar a coerência 
sistemática do todo. Agora, porém, Wolfgang lançava-se na for- 
mulação desta relação de coerência, com a ajuda da nova equa- 
ção de campos. Concebeu a firme esperança de que esta equação, 
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que realmente representa uma estrutura única pela sua simplici- 
dade e alta simetria, devia ser o ponto exacto de partida para 
a teoria do campo unificado das partículas elementares. Também 
a mim me fascinava a nova possibilidade, que parecia ser a tão 
procurada chave que abriria a porta, até então cerrada, do mundo 
das partículas elementares. Percebia, no entanto, também, o 
grande número de dificuldades a superar até alcançar a meta. 
Pouco antes do Natal de 1957, recebi uma carta de Wolfgang, 
com muitos pormenores matemáticos, onde se reflectia já o entu- 
siasmo que o dominava. 

«... Bipartição e redução das simetrias — aqui está o busílis. 
A divisão em duas partes é um atributo muito velho do diabo 
(a palavra «dúvida» significa, originariamente, divisão em dois). 
Numa obra de Bernard Shaw houve um bispo que disse que 
mesmo com o diabo se não deve fazer batota. Portanto, no Natal, 
tão-pouco deve faltar o demónio. Os dois senhores divinos — Cristo 
e o Demónio — devem saber que existe entre eles muito mais 
simetria. Por favor, não contes estas heresias aos teus filhos, mas 
podes contá-las ao barão Von Weiszicker, com quem estive há 
pouco. Teu amigo, Wolfgang Pauli.» 

Outra carta sua escrita oito dias mais tarde começa assim: 
«Os melhores votos para ti e para os teus no Ano Novo, que, 
segundo espero, nos levará ao pleno esclaracimento da física das 
partículas elementares.» Mais abaixo, escreve Wolfgang: «A ima- 
gem transforma-se todos os dias. Tudo flui. A tornar público, 
nada ainda, mas será algo de admirável. Não pode prever-se o 
que vai surgindo. Deseja-me felicidades, pois sinto-me como que 
a aprender a andar.» Aqui tem uma citação: «4 razão levanta 
de novo a sua voz e a esperança volta a florescer; divisam-se já 
os rios da vida, a vida volta a surgir ... Saúda a aurora antes de 
começar 1958, antes que rompa o sol... Porém, por hoje, basta. 
O tema é inesgotável. Tu, pessoalmente, descobrirás agora muita 
coisa. Terás notado que o busílis foi superado. O diabo revelou 
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o seu segredo, bipartição e redução de simetrias. Dei-lhe facili- 
dades com a minha anti-simetria — foi jogo limpo — e ele reti- 
rou-se suavemente... E agora, feliz Ano Novo! Marcharemos 
cantando ao seu encontro. It's a long way to Tipperary, it's a long 
way to go. Teu amigo, Wolfgang Pauli.» 

Naturalmente, estas cartas continham igualmente muitos por- 
menores de física e matemática, que não merece a pena reproduzir 
aqui. 

Algumas semanas mais tarde, Wolfgang teve de sair para a 
América, onde se comprometera a proferir uma série conferências 
durante um trimestre. Não me agradava que Wolfgang, neste 
estado de superexcitação gerada por algo que ainda não termi- 
nara, se expusesse ao pragmatismo frio dos americanos. Tentei 
dissuadillo da viagem. Porém, já não era possível desfazer os 
planos. Preparámos, no entanto, o rascunho de uma publicação 
conjunta, que, como era costume, foi distribuída entre alguns 
físicos amigos, especialmente interessados pelo tema. Porém, de- 
pois, ficámos separados pelo oceano Atlântico e as cartas de 
Wolfgang começaram a escassear. Supus perceber nelas, ainda que 
não explicitamente, um ar de cansaço e de resignação. No que 
se referia ao conteúdo, porém, Wolfgang mantinha o rumo ini- 
ciado. De repente, um dia, escreveu-me que decidira não tomar 
já parte nem na elaboração do tema nem na sua publicação. 
Comunicara além disso aos físicos que tinham recebido uma cópia 
do nosso documento que este não correspondia já à sua opinião 
actual. Deu-me plena liberdade para fazer o que quisesse com os 
resultados conseguidos até então. Com isto, a nossa correspondên- 
cia ficou interrompida por muito tempo e não consegui obter 
da parte de Wolfgang explicação alguma acerca da sua mudança 
de ideias. Suspeitava que a falta de clareza no edifício concep- 
tual o tivesse desanimado. No entanto, não compreendia o seu 
procedimento. Tinha consciência, eu próprio, daquela falta de 
clareza, mas já em outros tempos tínhamos aberto passagem atra- 
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vés da névoa; para dizer a verdade, essas situações-limite da 
investigação sempre me pareceram extremamente interessantes. 

Não voltei a ver Wolfgang até um congresso que se celebrou 
em Genebra em Julho de 1958, onde foi necessário informar 
acerca do alcance da nossa análise daquela equação de campos. 
Wolfgang defrontou-me com certa hostilidade. Criticou porme- 
nores da nossa análise, mesmo em pontos onde me pareceu não 
ter razão, resultando impossível discutir com ele os nossos pro- 
blemas, um pouco mais detidamente. Semanas mais tarde, voltá- 
mos a ver-nos durante mais tempo em Varenna, nas margens do 
lago Como. Ali realizam-se regularmente cursos de Verão num 
chalet com jardins em forma de terraços, donde a vista abarca 
uma vasta panorâmica do lago central. Como o tema era desta 
vez a física das partículas elementares, Wolfgang e eu figuráva- 
mos entre os hóspedes convidados. Wolfgang mostrou-se amável 
comigo, como dantes. Porém, de certo modo, transformara-se 
noutra pessoa. Dávamos compridos passeios ao longo da balaus- 
trada de pedra, coberta de rosas, que separa o parque do lago, 
ou sentávamo-nos num banco entre as flores, mirando a serra e 
o azul das águas. Wolfgang começou de novo a falar das nossas 
esperanças comuns. 

«Creio — disse ele — que fazes bem continuando a traba- 
lhar nestes problemas. Sabes quanto há ainda a fazer, e só com 
o correr dos anos conseguiremos avançar. Talvez tudo resulte 
como esperámos. Provavelmente, tens razão em ser optimista. 
Mas eu já não posso participar, sinto-me fraco. No Natal passado, 
supus poder entrar com todas as minhas energias, tal como antes, 
no mundo destes problemas totalmente novos. Porém, tudo se 
modificou. Talvez possas tu fazê-lo, talvez o possam os teus jovens 
colaboradores. Parece-me que em Góttingen tens alguns jovens 
físicos excelentes. A mim, neste momento, custa-me demasiado, 
e tenho que resignar-me.» 

Tentei consolar Wolfgang. Disse-lhe que o mais provável era 
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que se sentisse um tanto desiludido por não haver logrado um 
êxito tão rápido como supusera naquele Natal, mas que recupe- 
raria o ânimo ao recomeçar o trabalho. Mas não o aceitou. 

Disse apenas: «Não, em mim tudo mudou. Já não sou a 
mesma pessoa.» 

Elisabeth, que me acompanhara a Varenna, manifestou-me 
a sua preocupação pela saúde de Wolfgang. Tinha a impressão 
de que estaria gravemente doente. Não pude dar-me conta disso. 
Os passeios que demos juntos pelo parque de Varenna foram as 
últimas conversas entre nós os dois. Em fins de 1958, recebi a tre- 
menda notícia de que Wolfgang falecera após uma operação de 
urgência. Creio que a sua enfermidade começou naquelas sema- 
nas em que perdeu a esperança de concluir em pouco tempo a 
teoria das partículas elementares. Porém, não me atreveria a dizer 
qual foi a causa e qual foi o efeito. 


CAPÍTULO XX 


AS PARTÍCULAS ELEMENT ARES 
E A FILOSOFIA DE PLATÃO 
(1961-1965) 


O Instituto Max Planck de Física e Astrofísica, que eu aju- 
dara a construir depois da guerra, em Góttingen, com os meus 
colaboradores transferiu-se para Munique no Outono de 1958, e 
foi assim que começou uma nova época na nossa vida. O instituto 
ficou instalado num edifício moderno e amplo, a norte da cidade, 
junto ao Jardim Botânico. O arquitecto fora Sep Ruf, um velho 
amigo meu, dos tempos do Movimento da Juventude. Uma nova 
geração de físicos jovens empreendera neste instituto as tarefas 
projectadas para o desenvolvimento da nossa ciência. Os traba- 
lhos na teoria do campo unificado das partículas elementares 
despertaram o interesse, sobretudo de Hans-Peter Diirr, que, após 
passar a infância na Alemanha, colhera a sua formação científica 
nos Estados Unidos da América; posteriormente, depois de ter 
sido durante bastante tempo colaborador científico de Edward 
Teller, na Califórnia, decidiu regressar à Alemanha, a fim de con- 
tinuar os seus trabalhos. Teller falara-lhe já na Califórnia do 
nosso antigo círculo em Leipzig. Em Munique pôde estabelecer 
relações com a tradição, ao conversar com Carl Friedrich, que 
costumava visitar o nosso instituto durante algumas semanas todos 
os Outonos, a fim de manter a comunicação entre a filosofia e a 
física. Deste modo, a teoria do campo unificado, nos seus aspectos 
físicos e filosóficos, converteu-se em tema frequente das conversas 
que Carl Friedrich, Diúrr e eu mantínhamos no meu gabinete 
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do novo instituto. Uma destas conversas valerá como exemplo 
das demais. 

Carl Friedrich: «Vocês avançaram, no ano passado, na vossa 
teoria unificadora? Não quero começar já com os problemas filo- 
sóficos, que são os que mais me interessam neste domínio. 
Porém, antes de mais, devo dizer que uma teoria, por si só, não 
basta. Há que confirmá-la ou informá-la através da experiência. 
Houve, pois, alguns progressos de que me possam falar? Gostava 
de saber, sobretudo, se vocês averiguaram algo de novo acerca 
da questão de Pauli bipartição e redução de simetrias.» 

Diirr: «Supomos ter entendido já a bipartição pelo menos 
num caso da simetria direita-esquerda. Na realidade, a bipartição 
provém do facto de na teoria da relatividade dever existir uma 
equação de segundo grau, que tem, portanto, duas soluções, refe- 
rida à determinação da massa de uma partícula elementar. Porém, 
a diminuição de simetrias é ainda mais interessante. Parece que 
se trata de relações muito gerais e importantes que até agora não 
tínhamos tomado em conta. Quando no espectro das partículas 
elementares uma propriedade rigorosa de simetria das leis da natu- 
reza aparece sempre perturbada, a causa deste facto pode estar 
na circunstância de o Mundo ou Cosmos, e, portanto, o único fundo 
de que surgem as partículas elementares, ser menos simétrico do 
que as leis da natureza. Isto é perfeitamente possível e resulta 
compatível com a equação simétrica dos campos. Sendo esta a 
situação, parece necessário concluir — não pretendo fornecer 
agora a demonstração — que devem existir forças de longo al- 
cance ou partículas elementares com uma massa em repouso 
que tende para zero. Provavelmente, a electrodinâmica pode enten- 
der-se desta maneira. Também a gravitação pode originar-se da 
mesma forma, e esperamos que, assim, seja possível estabelecer 
uma relação com as hipóteses que Einstein queria pôr como fun- 
damento da sua teoria unificadora dos campos e da sua cosmo- 
logia.» 
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Carl Friedrich: «Se bem entendi, você pensa que a equação 
dos campos não determina de modo unívoco a forma do Cosmos. 
Poderia haver, portanto, diferentes formas do Cosmos compatí- 
veis com a equação dos campos. Ora bem, isto significaria que 
a teoria encerra um elemento de contingência, quer dizer, que 
nela desempenha um papel o acaso ou, melhor dizendo, o que 
sucede uma única vez e não pode ter explicação ulterior. Isto não 
deve estranhar-se, nem mesmo do ponto de vista da física tradi- 
cional, porque também nesta as condições iniciais não são deter- 
minadas pelas leis da natureza, sendo afinal contingentes, isto é, 
poderiam ser outras. A mesma perspectiva sobre a forma actual 
do Cosmos, sobre os inumeráveis sistemas de galáxias com uma 
distribuição bastante irregular de estrelas e sistemas estelares, 
leva-nos a pensar que essa forma poderia também ser outra; quer 
dizer, que o grande número e posição das estrelas, o número e 
extensão dos sistemas galácticos, poderiam também ter valores 
diferentes, sem que por isso o Mundo devesse ter outras leis natu- 
rais. Afortunadamente, quando se trata do espectro das partículas 
elementares, não importam as particularidades das condições cós- 
micas. No entanto, você pensa que as propriedades universais de 
simetria no Cosmos têm a sua repercussão sobre este espectro. 
Estas propriedades universais poderiam, provavelmente, como su- 
cede na teoria da relatividade geral, representar inteiramente mo- 
delos simplificados do Cosmos, e a equação fundamental dos 
campos admitiria determinados modelos e excluiria outros. Para 
cada um destes modelos possíveis, o espectro das partículas ele- 
mentares daria um resultado distinto. Então, você poderia dedu- 
zir do espectro das partículas: elementares conclusões referentes 
às simetrias do Cosmos.» 

Diirr: «Sim, é isso exactamente o que esperamos. Até há 
algum tempo, tínhamos arriscado certas hipóteses acerca destas 
propriedades de simetria, que posteriormente foram eliminadas 
por novas experiências com determinadas partículas elementares; 
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porém, encontrámos depois outras hipóteses que se ajustam aos 
resultados experimentais. Nestes momentos, . parece que toda a 
electrodinâmica se poderia entender na base da assimetria do 
Universo a respeito da troca de protão e neutrão e, mais geral- 
mente, a respeito do grupo do isospin. Neste sentido, a teoria do 
campo unificado possui flexibilidade suficiente para abarcar os 
fenómenos observados na inter-relação geral.» 

Carl Friedrich: «Quando se reflecte nesta perspectiva, che- 
ga-se a um problema extremamente interessante e difícil. Creio 
que no âmbito da contingência é preciso fazer uma distinção fun- 
damental entre o único e o acidental. O Cosmos é único. Por- 
tanto, a princípio, há decisões únicas sobre as propriedades de 
simetria do Cosmos. Mais tarde, formam-se muitos sistemas ga- 
lácticos e muitas estrelas; então, voltam a repetir-se decisões uni- 
formes, que em certo sentido, precisamente pela sua abundância 
e reprodução, podem denominar-se acidentais. Só com elas fun- 
cionam as regras de probabilidade da mecânica quântica. Concedo 
que aqui o uso do conceito tempo em expressões como «a prin- 
cípio» e «mais tarde» é problemático, porque só através do mo- 
delo do Cosmos é que este conceito ganha um sentido. Porém, 
é melhor não falarmos agora disto. Então, as decisões únicas que, 
por assim dizer, ocorrem no princípio abarcam também as mes- 
mas leis da natureza que vocês querem descrever na vossa equa- 
ção dos campos. Logo, é lícito perguntar porque é que o Cosmos 
tem exactamente estas propriedades de simetria e não outras. 
Talvez não haja resposta para estas perguntas. No entanto, não 
me parece satisfatório aceitar, sem mais, a vossa equação, ainda 
que se destaque em relação a todas as outras formas possíveis, 
pela sua alta simetria e simplicidade. Talvez através do processo 
de Pauli, bipartição e redução de simetria, seja possível dar uma 
significação ainda mais profunda à vossa equação.» 

«Não devemos excluir essa probabilidade — respondi eu. — 
Porém, de momento, gostava de acentuar um pouco mais a uni- 
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cidade destas primeiras decisões. Tais decisões determinam sime- 
trias de uma vez para sempre, estabelecendo estruturas que são 
decisivas para os factos futuros. No princípio era a simetria, será 
sem dúvida mais acertado do que a tese de Demócrito no princí- 
pio era a partícula. As partículas elementares encarnam as sime- 
trias, são as representações mais sensíveis destas, mas não são 
mais do que sua consequência. Na evolução do Universo, o acaso 
só entra em jogo mais tarde. Porém, também o acaso se ajusta 
às estruturas estabelecidas no princípio, obedecendo às leis de pro- 
babilidade da mecânica quântica. No desenvolvimento posterior, 
cada vez mais complexo, este processo pode repetir-se. Nova- 
mente, mercê destas decisões únicas, podem originar-se formas 
que determinem amplamente os factos posteriores. Este, por exem- 
plo, terá sido o caso, na geração da vida; a propósito disto, as 
descobertas da biologia moderna são para mim extraordinaria- 
mente instrutivas. As condições geológicas e climáticas especiais 
do nosso planeta tornaram possível uma complexa química do 
carbono, que permite a composição de moléculas em cadeias 
capazes de amazenar informação. Os ácidos nucleicos têm-se evi- 
denciado como depósitos de informações acerca das estruturas 
dos seres vivos. Nesse momento, tomou-se uma decisão única, 
constituiu-se uma forma que determina toda a biologia subse- 
quente. Porém, na evolução posterior, o acaso volta a desempe- 
nhar papel importante. Se em qualquer planeta de outro sistema 
estelar se tivessem dado as mesmas condições climáticas e geoló- 
gicas que na Terra, e se nesse planeta a química do carbono tivesse 
facilitado também a formação de cadeias de ácidos nucleicos, não 
poderia concluir-se, no entanto, que os mesmos seres vivos tives- 
sem ali evoluído exactamente da mesma maneira que aqui na 
Terra. Porém, ter-se-iam formado segundo a mesma estrutura 
básica do ácido nucleico. Ao reparar nisto, não posso deixar de 
pensar na ciência de Goethe, que queria derivar toda a botânica 


da planta primitiva. A planta original seria um objecto, mas signi- 
22 
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ficaria também a estrutura fundamental segundo a qual se for- 
maram todas as plantas. No sentido de Goethe, o ácido nucleico 
poderia designar-se como o ser vivo primordial, porque também, 
por um lado, é um objecto e, por outro, representa uma estrutura 
fundamental para toda a biologia. Ao falar assim, é claro, entrá- 
mos já no cerne da filosofia platónica. As partículas elementares 
podem comparar-se aos motivos regulares do Timeu, de Platão. 
São os protótipos, as ideias da matéria. O ácido nucleico é a ideia 
do ser vivo. Estas imagens primordiais determinam toda a ordem 
ulterior de acontecimentos. São representantes da ordem central. 
E, mesmo quando o acaso venha a desempenhar um papel impor- 
tante na evolução da maioria das formações, é possível que tam- 
bém esse acontecimento casual se relacione de algum modo com 
a ordem central.» 

Carl Friedrich: «A expressão «de algum modo» não me sa- 
tisfaz neste caso. Poderias explicar melhor o que pensas? Esse 
acaso, na tua opinião, carece totalmente de sentido? Limita-se 
a realizar, por assim dizer, o que as leis quânticas formulam 
matematicamente acerca da probabilidade dos processos? O que 
dizes soa por vezes como se pusesses possível outra inter-relação 
com o todo, do qual se pudesse afirmar um sentido correspon- 
dendo ao facto individual.» 

Diirr: «Toda a irregularidade nas regras de probabilidade que 
a mecânica quântica fixe tornaria incompreensível a razão de os 
fenómenos encaixarem geralmente no quadro da teoria quântica. 
Segundo as experiências até agora verificadas, não se podem con- 
siderar de modo algum como possíveis tais irregularidades. Porém, 
provavelmente, não foi nisto que você pensou. A pergunta aponta, 
segundo creio, para acontecimentos ou decisões únicos na sua 
essência e que, portanto, não permitem um tratamento estatís- 
tico. Mas a palavra «sentido», que você usou na sua explicação, 
faz com que essa pergunta resulte, ao fim e ao cabo, pouco aces- 
sível à ciência.» 
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Então, ficámo-nos por aqui. Dias mais tarde, todavia, as dis- 
cussões continuaram, assistindo eu quase sempre como ouvinte. 
Nas margens de um pequeno lago rodeado de bosques, situado 
entre os dois grandes lagos ao sul de Munique, o Starnberger e o 
Ammer, instalara-se o Instituto Max Planck para a investigação 
de comportamento. Ali, Konrad Lorenz e Erich von Holst, com 
uma equipa de colaboradores, dedicavam-se ao estudo do com- 
portamento da fauna local. Falavam, como diz o título de um dos 
livros de Lorenz, com os animais, com os pássaros e com os pei- 
xes. Neste instituto, tinha lugar um colóquio todos os anos, pelo 
Outono, onde biólogos, filósofos, físicos e químicos discutiam 
problemas fundamentais da biologia, sobretudo os referentes às 
questões da teoria do conhecimento biológico. Simplificando, um 
pouco artificialmente, chamou-se-lhe «Colóquio do corpo e da 
alma». De vez em quando, eu participava pessoalmente nestas 
conversas, mas como simples ouvinte, já que os meus conheci- 
mentos de biologia eram reduzidos. No entanto, tentava aprender 
com as discussões dos biólogos. Recordo que naquele dia se falou 
da teoria darwinista na sua forma moderna, mutações casuais e 
selecção. Para aclará-la, recorreu-se a uma comparação. A origem 
das espécies parece-se, até certo ponto, com o desenvolvimento 
dos instrumentos que o homem utiliza. Assim, por exemplo, para 
se deslocar na água, o homem inventou primeiro o barco a remos, 
e os mares e as costas viram-se povoados de embarcações deste 
tipo. A um indivíduo, entretanto, terá ocorrido a ideia de apro- 
veitar a força do vento por meio de velas e foi assim que os 
barcos à vela substituíram os barcos a remos em quase todas as 
grandes extensões marítimas. Finalmente, construiu-se a máquina 
a vapor, e os barcos a vapor preencheram o lugar dos veleiros. 
Com o desenvolvimento da técnica, os resultados dos ensaios já 
insuficientes são rapidamente eliminados. Por exemplo, na técnica 
de iluminação, a lâmpada de Nernst foi quase imediatamente 
substituída pela de fio incandescente. Analogamente, haveria que 
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imaginar o processo de selecção entre as diferentes espécies e os 
seres vivos. As mutações surgem por puro acaso, como o exige 
a teoria quântica; o processo de selecção elimina a maior parte 
destas experiências da natureza. Só se mantêm algumas formas 
que se conservam dentro de um quadro de circunstâncias exter- 
nas determinadas. 

Ao reflectir sobre esta comparação, dei-me conta de que o 
progresso técnico descrito contradiz a doutrina darwinista no seu 
ponto decisivo; concretamente, a admissão do acaso por parte 
dessa teoria. As diversas invenções humanas não surgem por 
casualidade, mas por propósitos e reflexões dos homens. Tratei 
de imaginar o que é que resultaria se tomasse a comparação com 
maior seriedade do que a empregada pelo seu autor e que con- 
ceito deveria eu então pôr em lugar do acaso darwinista. Será 
possível fazer alguma coisa com o conceito de propósito? Só no 
caso do homem é que compreendemos no seu sentido próprio 
esta palavra. Ainda que com algumas reservas, ao cão que salta 
sobre a mesa da cozinha, podemos reconhecer-lhe o propósito de 
comer a salsicha. Mas um bacteriófago que se aproxima de uma 
bactéria terá o propósito de penetrar nela, para se multiplicar no 
seu interior? E, no caso afirmativo, será acaso possível atribuir 
à estrutura genética o propósito de modificar-se de tal maneira 
que possa adaptar-se melhor às circunstâncias do meio? Obvia- 
mente, seria uma utilização imprópria da palavra «propósito». 
Porém, talvez pudéssemos formular a pergunta com maior pre- 
cisão. O possível, isto é, o fim que se persegue, poderá influir 
no nexo causal? Com esta pergunta, voltamos ao quadro da teoria 
quântica. Porque a função ondulatória da teoria quântica repre- 
senta o possível e não o factual. Por outras palavras, o acaso, 
que desempenha papel tão importante na teoria darwinista pre- 
cisamente porque obedece às leis da mecânica quântica, é, talvez, 
algo muito mais subtil do que a princípio pensamos. 

As minhas reflexões viram-se interrompidas, porque na dis- 
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cussão tinham surgido controvérsias importantes acerca do signi- 
ficado da teoria quântica na biologia. A causa destas oposições 
pode achar-se no facto de a maioria dos biólogos, conquanto 
reconheçam que a existência de átomos e moléculas só pode enten- 
der-se graças à teoria quântica, terem, no entanto, em geral, a 
tendência de considerar os elementos da química e da biologia, a 
saber os átomos e as moléculas, como realidades da física clássica; 
quer dizer, tendem a manipulá-los como pedras ou grãos de areia. 
Este procedimento pode, em muitos casos, conduzir a resultados 
correctos; porém, se se trata de aplicar as coisas com maior rigor, 
a estrutura conceptual da teoria quântica é muito distinta da da 
física tradicional. As vezes, pode chegar-se a resultados total- 
mente falsos, pensando no quadro conceptual da física clássica. 
Porém, não vale a pena referir aqui esta parte das discussões 
havidas no «Colóquio do corpo e da alma». 

No nosso Instituto de Munique concentrara-se uma equipa 
de físicos jovens que continuavam a trabalhar sobre os problemas 
postos pela teoria do campo unificado das partículas elementares. 
As terríveis controvérsias que nos tinham agitado nos primeiros 
anos foram-se convertendo depois num estudo de reflexão pací- 
fica. O que agora se impunha era penetrar na teoria passo a passo 
e tentar dar, em todos os seus âmbitos, uma imagem coerente 
dos fenómenos singulares, enquanto possível. As experiências rea- 
lizadas com grandes aceleradores em Genebra e em Brookhaven 
facilitavam novas informações muito pormenorizadas sobre o 
espectro das partículas elementares, e devíamos ver se estes resul- 
tados se ajustavam na teoria. A medida que, com os anos, a teoria 
unificadora dos campos tomou uma forma física concreta, aumen- 
tou também o interesse de Carl Friedrich pela sua fundamenta- 
ção filosófica. Não se esgotara ainda o velho tema de Pauli, bipar- 
tição e redução de simetrias. O exemplo da simetria direita-es- 
querda, discutido por Diirr, constituíra apenas um caso especial 
que mal revelara os aspectos essenciais do problema. Agora, Carl 
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Friedrich propusera-se com toda a seriedade chegar à raiz desta 
problemática. 

Nesse tempo, as nossas discussões tiveram lugar muitas vezes 
em Urfeld. Havia mais paz e tranquilidade e podíamos retirar-nos 
mais frequentemente, nos fins-de-semana ou nos meses de férias, 
ao nosso torrãozinho, na margem do lago Walchen. Sentados na 
varanda da casa, víamos brilhar o lago e as montanhas com as 
cores que durante anos tinham animado as pinturas de Lovis 
Corinth; e só raras vezes regressava àquela minha recordação dos 
últimos dias de guerra o coronel americano Pash e a sua metra- 
lhadora, o tiroteio que se ouve na rua, os meninos que se escon- 
dem no sótão, atrás dos sacos de areia, por causa do que possa 
acontecer. Porém, passados já aqueles tempos de inquietude, 
podíamos meditar agora calmamente sobre os grandes problemas 
que Platão pusera, e que acaso encontrariam a sua solução na 
física das partículas elementares. 

Carl Friedrich, que estava de visita, explicou-me as ideias 
básicas da sua intenção: «Toda a reflexão sobre a natureza tem 
que mover-se, inevitavelmente, em grandes círculos ou espirais, 
porque só podemos compreender alguma coisa da natureza quando 
sobre ela reflectimos, separados da sua história, com todo o nosso 
quadro de comportamentos, inclusivamente o pensar. Portanto, 
em princípio, poderia começar-se a partir de um ponto qualquer. 
Mas o nosso pensamento processa-se de tal maneira que, normal- 
mente, o mais conveniente é começar com o mais simples, e o 
mais prático é uma alternativa, do tipo sim ou não, ser ou não 
ser, bom ou mau. Quando esta alternativa é concebida por nós 
quotidianamente, nada mais se pode dela extrair. Mas sabemos 
pela teoria quântica que, ante uma alternativa, há não só as res- 
postas sim ou não, mas também outras respostas complementares, 
nas quais se oferece uma probabilidade de que resulte sim ou de 
que resulte não, e, além disso, estabelece-se uma certa interferên- 
cia entre o sim e o não, a qual possui o valor de uma proposição. 
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Por conseguinte, há uma série contínua de respostas possíveis. 
Quanto à estrutura matemática correspondente, trata-se do grupo 
contínuo de transformações lineares de duas variáveis complexas. 
Este grupo compreende o grupo de Lorentz da teoria da relativi- 
dade. Quando se pergunta se qualquer destas possíveis respostas 
é verdadeira ou não, põe-se por isso a questão de um espaço 
que está vinculado já ao contínuo espaço-tempo do mundo real. 
Deste modo, quero desenvolver, por meio de sobreposições de 
alternativa, a estrutura de grupos em que se baseia a vossa equa- 
ção dos campos, e através da qual, de certo modo, se desdobra 
o Mundo.» 

«Crês, pois — continuei eu—, que a bipartição de que Pauli 
falava não é uma dicotomia no sentido da lógica aristotélica, mas 
que a complementaridade joga nela uma função decisiva. A divi- 
são em dois, no sentido aristotélico, seria com razão um atributo 
do Diabo, como Pauli escreveu; através de repetições contínuas, 
conduz ao caos. Mas a terceira possibilidade, que surge com a 
complementaridade da teoria quântica, pode resultar fecunda e 
conduzir com a sua reiteração ao espaço do mundo real. Na rea- 
lidade, a antiga mística vinculava ao número três o princípio 
divino. E, sem remontarmos à mística, podemos pensar também 
nas três etapas de Hegel, tese-antítese-síntese. A síntese não pode 
ser uma simples miscelânea, um mero compromisso entre tese 
e antítese; só resultará fecunda quando da união entre tese e antí- 
tese resulte algo de qualitativamente novo.» 

Carl Friedrich não se deu por satisfeito: «Sim, parecem-me 
ideias muito bonitas no plano filosófico geral. Porém, desejo um 
conhecimento mais exacto do problema. Espero que por este cami- 
nho possamos mesmo chegar às leis da natureza. A vossa equação 
dos campos, de que ainda se não sabe com certeza se representa 
correctamente a natureza, parece poder derivar-se desta filosofia 
das alternativas. No entanto, tudo isto deverá averiguar-se em 
definitivo com o rigor próprio das matemáticas.» 
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Respondi: «Tu pretendes edificar as partículas elementares, 
e com elas, em última análise, o Universo, à base de alternativas, 
analogamente ao modo. como Platão pretendia edificar os seus 
padrões regulares, e com estes também o Cosmos, à base de triân- 
gulos. As alternativas não são matéria, como tão-pouco o eram 
os triângulos do Timeu, de Platão. Mas a partir da lógica da 
teoria quântica, a alternativa é uma forma fundamental da qual 
se podem extrair formas mais complicadas através do processo 
de repartição. Se bem te entendo, o caminho levaria da alterna- 
tiva a um grupo de simetrias, isto é, a uma propriedade; as for- 
mas representativas de uma propriedade ou de várias propriedades 
são as estruturas matemáticas das partículas elementares; elas 
são, por assim dizer, as ideias destas partículas elementares, às 
quais corresponde praticamente o objecto partículas elementares. 
Esta construção universal afigura-se-me plenamente compreensí- 
vel. Além disso, a alternativa é, sem dúvida, uma estrutura, uma 
estrutura do nosso pensamento muito mais importante do que o 
triângulo. Creio, mesmo assim, que a realização exacta do teu 
programa terá dificuldades extraordinárias, pois necessita de um 
pensamento de grau de abstracção tão elevado como até agora 
se não viu, pelo menos na física. Para mim, isto seria demasiado 
difícil. Mas a geração jovem tem mais facilidade em movimen- 
tar-se no plano da abstracção. Em todo o caso, terás de empreen- 
der esta tarefa junto com os teus colaboradores.» 

Neste momento interveio na conversa Elisabeth, que nos 
escutara de longe: «Então vocês pensam que são capazes de inte- 
ressar a juventude por problemas tão difíceis, que se referem à 
grande correlação universal? Quando oiço o que às vezes contam 
da física nos grandes centros de investigação, aqui ou na Amé- 
rica, tenho a impressão de que o interesse da geração jovem se 
centra quase exclusivamente nos pormenores, como se as grandes 
relações universais estivessem submetidas a uma espécie de tabu. 
É proibido falar delas. Não poderia suceder agora o que sucedeu 
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no fim da Antiguidade com a astronomia, quando os entendidos 
se contentavam simplesmente em calcular os próximos eclipses 
do Sol e da Lua, utilizando o método de sobreposição de ciclos 
e epiciclos, esquecendo ao mesmo tempo o sistema heliocêntrico 
dos planetas descoberto por Aristarco? Não aconteceria que o 
interesse pelos vossos problemas universais se perdesse por com- 
pleto?» 

Não pretendia ser tão pessimista e repliquei: «O interesse 
pelo pormenor é bom e necessário, porque o que em definitivo 
queremos saber é como é a realidade. Recordarás, sem dúvida, 
o verso que Niels repetia: «Só a plenitude leva à claridade». 
O tabu não é coisa que me desagrade de todo. O que se impõe 
não tem por fim a proibição do assunto, mas sim impedir que ele 
seja objecto de mexericos e charlatanice. O tabu sempre teve um 
motivo sério, como Goethe o recordou: «Não o digais a ninguém, 
excepto aos sábios, porque a multidão só zombará de vós.» Não 
há motivo, portanto, para nos opormos ao tabu. Haverá sempre 
jovens que meditam sobre a coerência universal, que pretendem 
ser sinceros até às últimas consequências e, então, não é o seu 
número que importa.» 

Quem reflecte sobre a filosofia de Platão sabe que o Cosmos 
se define por meio de imagens. Daí que também o relato destas 
conversas se conclua com uma imagem inolvidável, símbolo dos 
últimos anos passados em Munique. Éramos quatro — Elisabeth, 
eu e os nossos dois filhos mais velhos. Viajávamos até Seewiesee, 
através de prados floridos, sobre as colinas entre os lagos Starnber- 
ger e Ammer. famos visitar Erich von Holst no seu Instituto Max 
Planck, dedicado à investigação do comportamento. Erich von 
Holst era não só um excelente biólogo mas também um virtuoso 
da viola e construtor de violinos, de modo que pretendíamos con- 
sultá-lo acerca de um determinado instrumento musical. Os nossos 
filhos, então estudantes, tinham levado um violino e um violon- 
celo, para o caso de se oferecer uma oportunidade para a música. 
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Von Holst mostrou-nos a sua nova casa, cheia de arte e vida, 
projectada e enriquecida em grande parte por ele próprio, e levou- 
-nos a uma ampla sala de estar, na qual, através das janelas e 
portas abertas, entrava o sol a rodos, com toda a força da lumi- 
nosidade daquele dia. Olhando para fora, via-se o verde-claro das 
faias, sob o céu azul, enquanto no ar voavam alegres os pássaros, 
protegidos pelo Instituto de Seewiesee. Von Holst pegou na viola, 
sentou-se entre os meus filhos e começou a tocar com eles aquela 
serenata em ré maior, obra da juventude de Beethoven, cheia de 
força vital e alegria, onde a confiança na ordem central supera 
constantemente todo o desânimo e cansaço. Ao ouvir Beethoven, 
confirmei que, pensando na escala humana do tempo, a vida, a 
música e a ciência sempre prosseguirão; ainda que só possamos 
cooperar por pouco tempo nesse avanço, uma vez que somos 
— segundo as palavras de Niels — simultaneamente espectadores 
e actores do grande drama da vida. 


WORLD PERSPECTIVES 


A edição inglesa da obra do Professor Heisenberg Diálogos sobre 
Física Atómica foi publicada em 1971 por Harper & Row, Publishers, com 
o título Physics and Beyond, na série «World Perspectives», programada 
e orientada por Ruth Nanda Anshen. 

De acordo com os desejos manifestados por aquela casa editora e 
definidos em contrato, reproduzimos em português o programa da série 
«World Perspectives», elaborado pessoalmente por Nanda Anshen. 

Esta série é dirigida por um comité, de que fazem parte, entre ou- 
tras, as seguintes personalidades: Lorde Kenneth Clark, Richard Courant, 
Werner Heisenberg, Ivan Illich, Konrad Lorenz, Joseph Needham, I. 1. 
Rabi, Sarvepalli Radhakrishnan, Karl Rahner S. J., Alexander Sachs e 
C. N. Yang. 

Esta apresentação da série «World Perspectives» traduz a concep- 
ção que presidiu ao lançamento e desenvolvimento da mesma. 


PROPÓSITO DESTA COLECÇÃO ! 


«World Perspectives» tem a tese de que o homem está, neste mo- 
mento, a gerar uma consciência nova; uma consciência que, apesar da 
sua evidente servidão espiritual e moral, pode ajudar a erguer a raça 
humana mais alto e mais para lá do temor, da ignorância e do isola- 
mento que em cada dia a tomam. 

A colecção «World Perspectives» é consagrada a esta consciência 
nascente; a este conceito de um homem que surge de um universo per- 
cebido através de uma visão nova da realidade. 

O homem entrou numa nova era de evolução histórica, cujo efeito 
principal é o de uma mudança rápida. E encontra-se a braços com uma 
mudança fundamental, pois que foi parte no processo evolutivo. Por isso 
é preciso que ganhe agora uma consciência mais clara do facto em ques- 
tão, a fim de desenvolver assim a sabedoria de que necessita para dirigir 
o processo em ordem ao seu próprio aperfeiçoamento e não em ordem 
à sua destruição. 

Na realidade, na medida em que acerta em aplicar para fins prá- 
ticos o seu conhecimento do: mundo fisico, está ampliando e aumentando 
o seu poder inato, a sua capacidade e necessidade de comunicar, ao 
mesmo tempo que a sua faculdade de criação e de pensamento. Em con- 
sequência, vai pondo na sua luta contra a adversidade ambiental um 
processo evolutivo dirigido para uma meta, em lugar da evolução bioló- 
gica, lenta, mas eficaz, que fez o homem moderno à custa de mutações 
e de selecção natural. 

Ao intervir inteligentemente no próprio processo evolutivo, o homem 
acelerou e alargou muito o alcance das suas possibilidades. Mas nem por 
isso modificou o seu carácter substancial. Continua um processo de ten- 
teio e erro, que implica o risco de levarmos por sendas agradáveis a 
esterilidade de coração e de espírito, apatia moral e inércia intelectual; 
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o risco de produzir também dinossauros sociais, seres inadaptados à vida 
num mundo evolutivo. 

Daí que sejam convidados a fazer parte desta colecção apenas aque- 
les mestres espirituais e intelectuais da nossa época que ostentam uma 
certa paternidade neste alargar dos horizontes actuais do homem. São 
os homens conscientes de que por cima de toda a possível divisão existe 
uma força primordial de coesão, já que todos estamos unidos pela nossa 
comum humanidade, mais fundamental que qualquer unidade de crença. 
São os que reconhecem que é necessário substituir a força que dispersou 
e atomizou o género humano, colocando em seu lugar uma estrutura inte- 
gradora e um processo capaz de outorgar sentido e finalidade à existên- 
cia. Enfim, os que se dão conta de que a própria ciência, se se liberta 
das limitações da sua metodologia e é disciplinada e humilde, reserva ao 
homem uma série indeterminada de resultados insuspeitados que dela 
derivam. 

Podemos dizer que todas as nossas disciplinas assentaram sobre 
concepções que actualmente se revelam incompatíveis com o axioma car- 
tesiano e com a estática visão do mundo que noutro tempo dele deduzi- 
mos. Porque no mais profundo das novas ideias, entre as quais as da 
Física moderna, encontramos uma ordem unificante, mas não uma causa- 
lidade; uma finalidade, mas não a finalidade do Universo e do homem, 
antes a finalidade no Universo e no homem. Por outras palavras: parece 
que habitamos um mundo submetido a um processo e a uma estrutura 
dinâmicos. Necessitamos, por conseguinte, de lançar mão do cálculo de 
potencialidade muito mais do que de probabilidade, assim como de uma 
dialética de polaridade na qual voltem a definir-se unidade e diversidade 
como pólos necessários e simultâneos da mesma essência. 

Achamo-nos numa situação nova. A nossa resposta há-de ser nova 
porque nenhuma civilização do passado teve que enfrentar, como nós, o 
desafio da especialização científica. Eis a causa para que esta colecção 
tenha como objectivo procurar que se reduzam a uma harmonia eficaz- 
mente criadora e plena de sentido as necessidades e os recursos do 
homem; necessidades espirituais e morais enquanto ser humano, tal como 
recursos científicos e intelectuais postos à sua disposição para modelar 
a sua vida. 

Em certo sentido podemos dizer que o homem voltou a ocupar no 
Universo a sua posição geocêntrica anterior. Chegou-se a conseguir uma 
fotografia da Terra tirada do espaço distante, do deserto lunar, e perce- 
bemos a solidão da Terra em toda a sua crueza. É uma ideia tão nova 
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e tão poderosa como qualquer outra que tenha brotado no decurso da 
história. Começamos agora a preoccupar-nos todos seriamente com o nosso 
meio ambiente natural. E esta preocupação não se deve unicamente às 
vozes de alerta dadas por biólogos, ecólogos e amigos da natureza, mas 
é o resultado de uma consciência cada vez mais funda, uma consciência 
de que algo de novo se produziu e de que o planeta Terra é um lugar 
único e preciso. Por certo, pode acontecer que não seja por mera coin- 
cidência que se haja tomado consciência disto no exacto momento em 
que o homem ensaiava os seus primeiros passos no espaço exterior. 

Esta colecção empreende a tarefa de chamar a atenção sobre uma 
realidade tal que a teoria científica apenas revela um aspecto dela. O 
nosso compromisso com esta realidade é que confere um propósito uni- 
versal ao pensamento mais original ou solitário de um cientista. Ao re- 
conhecer isto abertamente, reconduziremos a ciência à grande família de 
aspirações humanas por meio das quais os homens confiam poder chegar 
a realizar-se na comunidade mundial como seres que sentem e pensam. 

Deste modo, pois, o nosso problema consiste em descobrir um prin- 
cípio de diferenciação, ao mesmo tempo que de parentesco, que seja 
o suficientemente lúcido para justificar o conhecimento científico, filo- 
sófico e todo outro tipo de conhecimento, quer discursivo quer intuitivo, 
mediante a aceitação da sua interdependência. É esta a crise de cons- 
ciência que se manifestou pela crise da ciência. É este o novo despertar. 

Cada volume apresentará o pensamento e a fé do seu autor e assi- 
nala o modo como religião, filosofia, arte, ciência, economia, política e 
história poderão chegar a constituir uma forma de actividade humana que 
responda o mais plena e precisamente possível às exigências de varie- 
dade e possibilidade, de complexidade e dificuldade. Eis como «World 
Perspectives» se propõe definir esse poder ecuménico do coração e da 
mente, que capacita o homem, em sua misteriosa grandeza, para chegar 
a recriar a sua vida. 

Esta colecção consagra-se a reexaminar todos aqueles aspectos do 
empreendimento humano que o especialista aprendera a acreditar que 
podia deixar de lado impunemente. Pretenderá mostrar o parentesco estru- 
tural entre sujeito e objecto, a presença permanente de um no outro. 
Nela se interpretam acontecimentos do passado e do presente que inci- 
dem na vida humana neste nosso tempo, que se está tornando mundial, 
e se contempla o que o homem é capaz de alcançar quando pressionado, 
por indomável necessidade interior, na busca do que em si próprio é mais 
elevado. 
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É propósito da colecção oferecer novas perspectivas do desenvol- 
vimento do homem e do mundo, recusando ao mesmo tempo atraiçoar a 
intima correlação existente entre o universal e o indivíduo, a dinâmica 
e a forma, a liberdade e o destino. Cada autor ocupa-se da consciência 
crescente de que natureza e espírito não estão completamente divorciados 
e de que intuição e razão devem recobrar a sua importância enquanto 
meios de percepção e de fusão do ser interior com a realidade externa. 

«World Perspectives» empreende a tarefa de mostrar como o con- 
ceito de totalidade, unidade e organismo é mais elevado e mais concreto 
do que o conceito de matéria e de energia. Deste modo, se intenta na 
colecção chegar a um significado da vida e da biologia, que não é o que 
se revela no tubo de ensaio do laboratório mas sim o que se experimenta 
no interior do próprio organismo vivo. Porque o princípio vital consiste 
na tensão que vincula o espirito com o reino da matéria, simbioticamente 
unidos. O factor vida é dominante no próprio tecido da natureza, o qual 
converte a biologia numa ciência transempírica. 

As leis da vida têm origem para além das simples manifestações 
físicas e obrigam-nos a considerar a sua fonte espiritual. Efectivamente, 
o alongamento do marco conceptual não só serviu para restaurar a ordem 
nos respectivos ramos do conhecimento, como também, além disso, reve- 
lou analogias na atitude do homem quanto à análise e síntese da expe- 
riência em campos do conhecimento manifestamente separados; sugere-se 
assim a possibilidade de uma descrição objectiva do conceito de vida, 
que seja no entanto mais compreensiva. 

Nestas obras faz-se ver que o conhecimento já não consiste em 
uma manipulação do homem e da natureza como forças opostas nem na 
redução dos dados a uma ordem puramente estatística, mas é um meio 
para libertar o género humano do poder destrutivo do temor, ao assina- 
lar o caminho que conduz à reabilitação da vontade humana e ao renascer 
da fé e da confiança na pessoa humana. 

As obras aqui publicadas propõem-se também descobrir como se 
torna cada vez menos insistente o clamor pelos esquemas, sistemas e 
autoridades à medida em que cresce no Oriente e no Ocidente a ânsia 
de recobrar uma dignidade, integridade e realização própria, que são 
direitos inalienáveis de um homem actualmente capaz de conduzir a mu- 
dança, mediante um objectivo consciente, à luz da experiência racional. 

Os volumes desta série propõem-se demonstrar que só numa socie- 
dade consciente dos problemas da ciência podem os avanços da mesma 
pôr em movimento fortes correntes de mudança na cultura humana; e isso 
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de modo que semelhantes descobrimentos aprofundem de facto o sentido 
da comunidade humana universal, em vez de o minar pela erosão. Hão-de 
proteger-se e preservar-se as diferenças existentes entre as disciplinas, 
o seu exclusivo epistemológico, a variedade de experiências históricas, as 
peculiaridades de tradições, culturas, idiomas e artes; mas, ao mesmo 
tempo, temos de aceitar a unidade e inter-relação da totalidade. 

Os autores de «World Perspectives» dão-se perfeita conta de que 
as respostas últimas às esperanças e temores por que passa a sociedade 
moderna residem na fibra moral do homem e na sabedoria e responsabi- 
lidade dos que impulsionam o curso evolutivo da mesma sociedade. Mas 
as decisões morais não podem prescindir de investigar a interconexão dos 
factores objectivos que as opções tomadas aplaudem ou excluem. Por con- 
seguinte, a visão das consequências previsíveis é um requisito necessário, 
já que não condição suficiente, para poder orientar a acção em ordem 
a soluções construtivas. 

Outras questões vitais aqui examinadas referem-se a problemas de 
entendimento entre nações, assim como a questões de pré-julgamentos 
com as tensões e antagonismos daí resultantes. A consciência crescente 
de nos encontrarmos numa idade mundial e a sua consequente respon- 
sabilidade dirigem a nossa atenção para uma realidade nova, a saber, 
que a pessoa individual e a colectividade se complementam e integram 
mutuamente e que a escravidão totalitarista, quer seja de esquerda quer 
seja de direita, foi sacudida no: desejo universal de recobrar a autoridade 
da verdade e da totalidade humana. 

O género humano pode depositar, por fim, a sua confiança, não 
num autoritarismo proletário nem num humanismo secularizado, pois am- 
bos atraiçoaram o direito de propriedade espiritual da história, mas sim 
numa fraternidade sacramental e na unidade do: conhecimento. Esta nova 
consciência criou um horizonte humano que se expande para além de todo 
o paroquialismo e uma revolução no pensamento humano comparável ao 
suposto fundamental dos antigos gregos acerca da soberania da razão; 
uma revolução semelhante ao vivo fulgor da consciência moral articulada 
pelos profetas hebreus e análoga às asserções fundamentais do cristia- 
nismo ou também ao alvorecer da nova era científica, a era da dinâmica, 
ciência cujos fundamentos experimentais foram postos por Galileu no 
Renascimento. 

Esta colecção consagra um esforço importante à tarefa de reexa- 
minar os significados e aplicações contraditórios que hoje em dia se dão 


a termos como democracia, liberdade, justiça, amor, paz, fraternidade, 
23 
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Deus. O objectivo dessa investigação é aplanar o caminho para funda- 
mentar uma genuína história mundial, baseada não em conceitos de na- 
ção, raça ou cultura, mas em conceitos de: uma relação do homem para 
com Deus, consigo mesmo, com o homem seu semelhante e com o Uni- 
verso, que ultrapasse as miras do interesse imediato. Porque o sentido 
da idade mundial consiste em respeitar as esperanças e sonhos humanos 
que levam a um conhecimento mais profundo dos valores fundamentais 
de todos os povos. 

«World Perspectives» obedece também ao propósito de penetrar no 
sentido do homem, que não só é determinado pela história mas a deter- 
mina também. Temos de reconhecer que a história, além de se ocupar 
da vida do homem neste planeta, abarca também as influências cósmicas 
que atravessam o nosso mundo humano. Esta geração está descobrindo 
que a história não se amolda ao optimismo social da civilização moderna 
e que a organização de comunidades humanas e a construção da liberdade 
e da paz não são criações puramente intelectuais, mas sim realizações 
espirituais e morais, que exigem se atenda à totalidade da pessoa hu- 
mana — totalidade imediata de sentimento e pensamento — e constituem 
um desafio permanente para o homem, esse homem que emerge do 
abismo do sofrimento e da ausência de sentido para se renovar e se rea- 
lizar plenamente na totalidade da sua vida. 

A própria justiça, anteriormente «em estado de peregrinação e cru- 
cificação», vai-se libertando lentamente dos liames das demonologias so- 
ciais e políticas tanto no Oriente como no Ocidente e começa a interro- 
gar-se acerca das suas premissas. Aqui vão ser novamente examinados 
e avaliados os movimentos revolucionários modernos, que desafiaram as 
instituições sagradas da sociedade protestando contra a injustiça social 
em nome da justiça social. 

A esta luz reconhecemos que não há outra alternativa senão admitir 
que teremos de contar com essa antiliberdade com que há-de medir-se 
a liberdade, isto é, que esse aspecto da verdade, que origina a noite e a 
obscuridade de nosso tempo, é tão digno de ser tido em conta como o 
avanço subjectivo do homem. E é que são inseparáveis as duas fontes 
da consciência humana, duas fontes não mortas, mas vivas e complemen- 
tares, um aspecto do «princípio de complementaridade», mediante o qual 
Niels Bohr pretendeu unir o quantum e a onda, os dois elementos cons- 
titutivos da fábrica de energia radiante que é a vida. 

Está actuante hoje em dia, no género humano, uma força contrária 
à esterilidade e ao perigo que entranha a cultura das massas, quantita- 
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tiva e anónima. É um novo sentido espiritual, embora imperceptível às 
vezes, para a convergência numa unidade humana e mundial baseada 
no carácter sagrado de cada pessoa humana e no respeito pela plurali- 
dade das culturas. Percebe-se cada vez com mais clareza que a igualdade 
é algo que não se avalia em simples números, mas que consiste numa 
realidade proporcionada e analógica. Porque, se a igualdade equivale 
a interpermutabilidade, nega-se o individuo e acabou-se a pessoa humana. 

Estamos no limiar de uma idade do mundo em que a vida humana 
urge por actualizar formas novas. Reconhecemos que é falsa a separação 
do homem e da natureza, do tempo e do espaço, da liberdade e da segu- 
rança; deparamos com uma nova visão do homem na sua unidade orgâ- 
nica e histórica, sem precedentes até agora quanto a riqueza e variedade 
de virtualidades ou grandeza de seus objectivos. «World Perspectives» 
pretende estimular um renascer de esperanças na sociedade e de orgulho 
nas decisões do homem orientadas para o seu destino, pondo em conexão 
a sabedoria acumulada pelo espírito humano e a nova realidade da idade 
mundial, articulando o pensamento e a fé. 

«World Perspectives» deve-se ao reconhecimento de que todas as 
grandes mudanças foram precedidas por uma rigorosa reavaliação e reor- 
ganização intelectual. Os nossos autores são conscientes de que pode evi- 
tar-se o pecado de hybris se se fizer ver que o próprio processo cria- 
tivo não é livre no sentido de arbitrário ou divorciado da lei cósmica. 
Talvez porque não se trata senão de expressões distintas do mesmo pro- 
cesso criativo universal, que seriam as seguintes: o processo criador da 
mente humana, o processo evolutivo da natureza orgânica e as leis fun- 
damentais do reino inorgânico. 

Consequentemente, «World Perspectives» confia em poder mostrar 
que, embora o período apocalíptico presente registe tensões extraordiná- 
rias, actua também, por outro lado, um movimento excepcional dirigido 
para uma unidade compensadora, que recusa violar a última instância 
moral actuante no Universo, essa instância moral de que, em última 
análise, deve depender todo o esforço humano. 

Neste sentido podemos chegar a compreender a existência de uma 
independência própria do crescimento espiritual e mental, crescimento, 
por conseguinte, que nunca está determinado pelas circunstâncias, ainda 
que esteja condicionado por elas. Neste sentido também, a esplêndida 
plenitude do conhecimento humano pode ir de mão dada com o conheci- 
mento da natureza do ser humano, se se abre o amplo e fundo leque do 
pensamento e da experiência humanos. 
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A incoerência é o resultado dos actuais processos desintegradores 
na educação. Daí que «World Perspectives» experimente a necessidade 
de expressar-se manifestando que os sistemas ecológicos naturais e huma- 
nos exigem tanto estudo como as partículas isoladas e as reacções ele- 
mentares. Porque, tanto na natureza como no homem, inseparáveis entre 
si, reina uma correlação de elementos, que mutuamente se compõem e se 
alteram. E confiamos que esta consideração haverá de ampliar adequa- 
damente o nosso marco mental de referência. Porque o problema epis- 
temológico radica em saber encontrar o justo equilíbrio entre a falta de 
um princípio compreensivo que sirva para chegar a avaliar a nossa vida 
e, por outro lado, a nossa faculdade de nos expressarmos de uma ma- 
neira logicamente coerente. 

A nossa herança judeo-cristã e greco-romana, junta com a tradição 
grega, ensinou-nos a pensar com categorias exclusivas. Mas a nossa 
experiência obriga-nos a reconhecer uma realidade mais rica e muito mais 
complexa do que foi possível descobrir ao observador comum; uma tota- 
lidade que nos impele a pensar em formas desconhecidas pela lógica das 
dicotomias. Í 

Incita-nos a rever a fundo a nossa maneira habitual de conceber 
a experiência; dilatando assim a nossa visão e aceitando as formas de 
pensamento que incluem categorias não exclusivas, a mente capacita-se 
para captar o que não conseguia captar anteriormente. 

Apesar da infinita responsabilidade do homem e do seu limitado 
poder, apesar da intransigência dos nacionalismos e da liberdade das 
paixões morais esterilizadas por uma mentalidade científica, sob a verti- 
gem evidente que agita a época actual e sobre a base das transforma- 
ções desta dinâmica e do desenvolvimento de uma consciência mundial, 
«World Perspectives» fixa-se um objectivo: contribuir para vigorar «o 
coração intacto da verdade sem rodeios» e interpretar os elementos signi- 
ficativos da idade mundial que agora está tomando vulto a partir do 
próprio núcleo de um processo criador e sem ruptura na sua continuidade, 
que devolve a humanidade ao homem, na medida em que aprofunda e 
exalta a sua comunhão com o Universo. 


RUTH NANDA ANSHEN 
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